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LA  GRANDE  DAME 


Monsieur  le  duc  de  Séîcancourt  descendait  directement 
de  l'une  des  plus  anciennes  et  des  plus  illustres  familles 
de  France.  Jeune  encore,  lors  de  la  première  Restauration, 
il  avait  servi  dans  ce  que  l'on  appelait  la  maison  rouge  du 
roi  Louis  XVIII;  puis,  plus  tard,  il  avait  été  incorporé  dans 
les  gardes  du  corps;  mais  sans  vocation  pour  l'état  mili- 
taire, il  l'abandonna  et  épousa  une  riche  béritiàre,  por- 
tant comme  lui  un  grand  nom  aristocratique.  De  ce 
mariage,  il  eut  deux  enfans,  Tancrède  et  Valentine  de 
Sénancourt.  Pendant  longtemps  il  vécut  en  grand  sei- 
gneur, habitant  ses  terres  pendant  la  belle  saison,  et,  en 
hiver,  son  magnifique  hôtel  patrimonial,  situé  rue  de  Gre- 
nelle-Saint-Germain. 

La  mère  du  duc,  madame  la  duchesse  douairière  de  Sé- 
nancourt, venait  d'abord  régulièrement  chaque  année  pas- 
ser à  Paris  quelques  mois  chez  son  fiLs;  mais,  à  mesure 
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qu'elle  arançait  en  Sge,  ses  voyages  à  Paris  étaient  de  plus 
en  plus  rares,  et  environ  douze  ans  avant  le  commence- 
ment de  ce  récit,  elle  ne  quitta  plus  le  château  de  Sénan- 
court  et  les  vastes  domaines  composant  son  douaire. 

Monsieur  de  Sénancourt,  las  d'une  existence  oisive^  se 
mit  peu  à  peu  dans  ïîndustrief  ainsi  que  l'on  dit  aujour- 
d'hui. Galant  homme  en  toutes  choses,  d'une  probité  scru- 
puleuse, il  était  loyal  et  bienveillant,  mais  soh  esprit  était 
assez  limité  dans  son  étendue. 

Madame  de  Sénancourt,  pieuse,  douce,  irréprochable,' 
mais  sans  aucune  initiative,  en  un  mot  sans  caractère, 
n'avait  d'autre  volonté  que  celle  de  son  mari;  elle  le  ché- 
rissait, ainsi  que  ses  deux  enfans,  très  méritans  de  la  vive 
affection  qu'ils  inspiraient  à  leur  père  et  à  leur  mère.  Tan- 
crède,  leur  fils  aîné,  était  alors  âgé  de  vingt-deux  ans;  Va- 
lentine  en  avait  dix-sept.  Cette  famille  vivait  heureuse, 
paisible,  tendrement  unie.  Ce  bonheur,  cette  tranquillité 
furent  troublés,  ainsi  que  le  prouvera  la  suite  de  ce  récit. 


n 


Monsieur  le  duc  de  Sénancourt,  ayant  depuis  peu  de 
temps  vendu  son  hôtel  de  la  rue  de  Grenelle,  était  venu 
habiter  dans  le  quartier  des  Champs-Elysées  une  moderne 
et  charmante  maison.  Nous  introduirons  le  lecteur  dans 
le  salon  principal  do  cette  demeure,  salon  d'une  extrême 
coquetterie.  Les  boiseries  sont  blanches,  rehaussées  de 
moulures  dorées;  les  rideaux  de  damas  vert  tendre,  les 
coBtre-rideaux  de  guipure,  ornés  de  volans  de  point  d'An- 
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gleterre  et  de  nœuds  de  rubans  ;  de  grands  vases  de  por- 
celaine de  Chine,  servant  de  jardinières,  tout  remplis  do 
fleurs;  des  fauteuils  et  des  canapés  de  bois  doré;  enfindes 
meubles  de  Boule  icomplètent  l'ameublement.  Plusieurs 
portraits  de  famille,  de  moyenne  dimension,  encadrés  de 
bordures  ovales,  suspendus  aux  boiseries,  représentent  des 
officiers  généraux,  des  princes  de  l'Eglise,  des  femmes  de 
cour  et  des  abbesses,  personnages  appartenant  seulement 
aux  dix-septième  et  dix-huitième  siècles,  quoique  l'illus- 
tration de  la  maison  de  Sénancourt  remonte  au  temps 
des  croisades. 

Ce  salon,  étroit,  bas  de  plafond  et  d'une  élégance  mo- 
derne, manque  d'ampleur,  de  majesté.  Cette  appréciation 
est  aussi  celle  d'un  vieillard  à  cheveux  blancs,  d'une  figure 
débonnaire  et  naïve.  Il  se  nomme  Dupont.  Il  est  valet  de 
chambre  de  confiance  de  madame  la  duchesee-mèret  ainsi 
que  dans  la  famille  on  appelle  la  mère  de  monsieur  de 
Sénancourt,  afin  de  la  distinguer  de  sa  belle-fille  la  du- 
chesse. 

Dupont  est  l'un  de  ces  types  de  dévouement,  de  fidélité 
domestiques  devenus  rares  de  nos  jours.  Arrivé  la  veille 
au  soir  à  Paris  avec  sa  maîtresse  (la  duchesse  douai- 
rière de  Sénancourt,  dont  il  est  le  premier  valet  de 
chambre),  il  contemple  depuis  quelques  fnstans  la  mo- 
derne élégance  de  l'appartement,  et,  hochant  la  tête,  il 
se  dit  : 

—  C9  salon  est  joli  au  possible  1  c'est  une  bonbonnière, 
mais  ça  sent  le  colifichet  1  Ah  1  quelle  différence  avec  les 
immenses  pièces  de  notre  vieux  château  de  Sénancourt , 
aux  antiques  boiseries  de  chêne  sculptées,  aux  tentures  de 
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tapisserie  do  haute  lico  représentant  les  grandes  batailles 
d'Alexandre  ou  des  sujets  mythologiquesl  Vraiment ,  cette 
charmante  petite  maisoa,  récemment  louée  par  monsieur 
le  duc,  danserait  à  l'aise  à  Sénancourt,  dans  notre  ancienne 
salle  des  gardes  aux  quatre  cheminées.  De  fait,  sans  exa- 
gération, je  serais  logé  beaucoup  plus  largement  dans  le 
foyer  de  l'une  de  ces  cheminées  de  dix  pieds  de  hauteur 
que  dans  la  chambre  oîi  j'ai  couché  [cette  nuit,  puisqu'à 
Paris  ils  ont  la  bonté  d'appeler  cela  une  chambre!— ajoute 
Dupont  d'un  air  narquois.  ■—  J'étouffais...  Il  faut  que  l'air 
soit  ici  hors  de  prix  pour  qu'on  le  ménage  autant  I 

Le  monologue  de  Dupont  est  interrompu  par  l'entrée 
de  madame  Boyer,  femme  de  charge  de  la  maison  du 
due.  Madame  Boyer,  âgée  de  cinquante  ans  environ,  est 
fort  replète  ;  la  volubilité  de  son  langage ,  son  outrecui- 
dance parisienne  et  la  pétulance  de  ses  gestes  offrent  un 
contraste  piquant  avec  la  bonhomie  candide  et  calme  du 
vieux  valet  de  chambre. 

—  Mon  cher  Dupont,  —  dit  madame  Boyer,  —  l'on  vient 
d'aller  chercher  monsieur  le  docteur  Max;  c'est  justement 
l'heure  de  ses  consultations. 

—  Alors  on  le  trouvera  chez  lui? 

—  Chez lui?  Jamais!  Est-ce  que  personne  au  monde 
peut  se  vanter  d'élre  entré  dans  la  caverne  du  diable' 
médecin? 

~  Monsieur  le  docteur  est  donc  toujours  aussi  original 
qu'autrefois? 

—  Son  originalité  ne  fait  que  croître  et  embellir,  mon 
cher  D  y  pont. 

r- Heureusement,  il  n'en  est  pas  moins  le  meilleur  mé- 
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decin  cLe  Paris,  et  madame  la  duchesse-mère  a  conservé 
toute  conûanco  on  lui.  Grâce  à  Dieu,  celte  indisposition 
d'hier  n'aura  pas,  je  le  crois,  de  suites  sérieuses.  Madame 
va  mieux,  car  déjà  ce  matin  elle  a  brusqué...  ou,  comme 
elle  dit ,  ruchonné  sa  femme  de  chambre  Brigitte.  C'est 
bon  signe  ;  cela  prouve  que  madame  revient  à  son  état 
naturel. 

—  Le  fait  est  que,  malgré  ses  soixante  et  dix-huit  ans, 
madame  la  duchesse  a  encore  une  voix,  un  regard,  une 
prestesse  I  Voilà  près  de  dix  années  que  je  ne  l'avais  vue: 
je  l'ai  trouvée  pour  ainsi  dire  rajeunie.  Mais,  mon  cher 
Dupont,  d'oïl  venait  donc  la  furieuse  colère  de  votre  maî- 
tresse ? 

—  Oh  !  elle  venait  de  loinl  Madame  la  duchesse  n'a 
pas  décoléré,  depuis  notre  départ  de  Sénancourt, 

—  Et  la  cause  de  cette  irritation? 

—  C'est  le  chemin  de  fer ,  —  répond  Dupont  en  soupi- 
rant, —  c'est  ce  maudit  chemin  de  fer  I 

—  Comment  cela  ? 

—  Lorsque  madame  la  duchesse  s'est  décidée  subite- 
ment avenir  à  Paris  dare-dare,  afin  de  voir  son  fils,  mon- 
sieur le  duc,  j'ai  cru  bonnement  qu'elle  prendrait  place 
dans  le  chemin  de  fer  ;  on  l'a  terminé  récemment,  et, 
par  parenthèse,  il  coupe  en  deux  notre  immense  parc  de 
Sénancourt.  Quel  irréparable  désastre  I  un  parc  de  plus 
de  six  cents  arpens,  planté  de  chênes  dont  la  plupart  ont 
au  moins  deux  siècles  d'existence! 

—  Ah  dame  !  mon  cher  Dupont,  l'utilité  publique  avant 
tout!  Et  mî^dame  la  duchesse  a  dû  comprendre  que... 

—  Elle?...  ah  bien  oui!  Figurez-vous  donc,  à  propos  do 
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cela,  que,  lorsque  les  ingénieurs  sont  arrivés  à  Sénan- 
court  pour  tracer  au  beau  milieu  de  notre  parc  leur  infer- 
nal chemin  de  fer,  madame  a  ordonné  qu'on  leur  fermât  au 
nez  les  grilles  du  château.  Ils  ont  insisté  pour  entrer.  Bah  1 
chansons  1  Alors,  ils  sont  allés  se  plaindre  au  maire  et  ré- 
clamer son  intervention  j  monsieur  le  maire  est  venu  avec 
son  écharpe... 

—  Alors,  les  grilles  se  sont  ouvertes  t 

— -  Au  contrairel  Madame  la  duchesse  est  accourue  afin 
d'arraisonner  elle-même,  à  travers  la  grille  de  la  cour 
d'honneur,  notre  municipal,  lui  demandant  si  les  ingé- 
nieurs se  moquaient  du  monde  avec  leurs  prétentions  de 
couper  en  deux  son  parc  de  Sénancourt,  l'un  des  lieux  les 
plus  magnifiques  de  France,  planté  par  le  fameux  Lenô- 
tre  ?  Après  quoi,  madame  a  envoyé  promener  monsieur 
1©  maire,  son  écharpe  et  les  ingénieurs. 

—  Quelle  femme  I  quelle  terrible  femme  ! 

—  Monsieur  le  curé,  instruit  de  l'objet  de  la  discussion, 
s'est  à  son  tour  présenté  à  la  grille,  prêchant  à  madame 
la  résignation,  l'obéissance  aux  lois. 

—  Le  curé  a  été  plus  heureux  que  le  maire? 

—  Plus  heureux  en  ce  que,  au  lieu  de  l'envoyer  paître, 
comme  elle  y  avait  à  peu  près  envoyé  monsieur  le  maire, 
madame  a  prié  monsieur  le  curé  de  la  laisser  tranquille 
et  de  s'en  retourner  à  son  troupeau.  Alors  le  maire,  voyant 
épuisés  tous  les  moyens  de  conciliation  ,  a  déclaré  à  ma- 
dame la  duchesse  qu'il  allait  requérir  la  gendarmerie,  et 
que  les  grilles  du  château  seraient  ouvertes  de  force. 

—  Pour  le  coup,  votre  maîtresse  a  cédé  1 

—  Point  du  tout. 
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—  Comment  I  elle  aurait  osé  résister  à  la  gendarme- 
rie! à...  la...gen...dar...me...rieî 

—  Parbleu  !  madame  a  donné  ordre  à  nos  gardes-chas- 
ses, aux  piqueurs  de  notre  vénerie  et  à  tous  les  gens  du 
château  des'armer.Enfin,madameavaitraird'uneamazone* 

—  Bonté  divine!  une  insurrection!  une  bataille  I 

—  Oui,  et  sac-à-papier  I  nous  ne  la  redoutions  pas,  la 
bataille,  allez  1—  répond  Dupont  avec  un  accent  héroïque; 
—Nous  étions  commodes  lions  1  Madame  la  duchesse,  mal- 
gré son  caractère  emporté,  est  adorée  dans  le  pays,  dont 
elle  est  la  Notre-Dame-de-Bon-Secours  ;  ses  gens  se  jette- 
raient au  feu  pour  elle.  Nous  voilà  donc  réunis  dans  W 
cour  d'honneur,  au  nombre  d'une  trentaine  de  serviteurs,^ 
autour  de  madame.  Elle  ne  reculait  pas  d'une  semelle,., 
ah  1  mais  non!  Nous  étions  tous  armés,  tous,  jusqu'au  chef 
de  cuisine  et  à  ses  marmitons,  lorsque  les  gendarmes  se 
présentèrent  avec  leurs  carabines. 

—  Leurs  carabines!  Ah!  mon  cher  ami,  vous  me  don-i 
nez  la  chair  de  poule  1 

—  Ma  foi  î  ça  allait  devenir  très  vilain,  lorsqu'un  des 
voisins  de  terre  de  madame,  monsieur  le  marquis  de  Beau- 
regard,  qu'elle  affectionne  beaucoup,  est  arrivé  à  cheval^ 
demandant  à  parlementer.  Madame  a  consenti  à  l'écouter. 
Il  lui  a  démontré  que,  résister  par  la  violence,  ce  serait 
certainement  exposer  ses  gens  à  la  prison  et  à  des  peines 
très  sévères,  car  force  resterait  toujours  à  la  loi.  Alors  ma- 
dame la  duchesse,  craignant  de  nous  faire  arriver  mal- 
heur, a  ordonné  d'ouvrir  les  grilles  du  château,  et  la  bat- 
taille  a  fini  faute  de  combattans.  Mais,  sac-à-papier  !  nous 
étions  fièrement  résolus! 
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—  J'en  reviens  à  mon  dire  :  quelle  terrible  femme!  à 
isoixante-dix-huit  ansl  C'est  un  vrai  dragon  ! 

—  D'après  cela,  ma  chère  Boyer,  vous  comprenez  quelle 
ident,  quelle  énorme  dent  madame  la  duchesse  a  conservée 
contre  les  chemins  de  fer  en  général  et  celui  de  Sénan- 

f  court  en  particulier.  Aussi,  j'ai  cru  qu'elle  allait  m'étran- 
gler  lorsque,  sachant  qu'elle  voulait  partir  pour  Paris,  je 
lui  ai  demandé  innocemment  si  elle  voyagerait  en  chemin 
de  fer.  A  cette  question,  madame  est  entrée  dans  une  co- 
lère blanche,  et  m'a  reproché  comme  un  crime  la  pensée 
de  vouloir  «  la  colloquer,  disait-elle,  avec  le  premier  venu 
»  dans  ces  abominables  voitures  dont  le  bruit  seul  l'exas- 
»  pérait  lorsqu'elle  entendait  le  roulement]  du  convoi  tra.  ■ 
»  versant  son  malheureux  parc.  »  Enfin,  elle  m'a  ordonné 
de  demander,  selon  sa  coutume  de  voyager,  six  chevaux 
de  poste  pour  sa  berline  et  un  bidet  pour  notre  courrier. 

—  Mais  depuis  l'achèvement  du  chemin  de  fer,  presque 
tous  les  relais  de  poste  doivent  être  démontés? 

—  Justement  !  Aussi,  vous  le  disais-je,  madame  la  du- 
chesse n'a  pas  décoléré  pendtsut  la  route  ;  tantôt  il  n'y  avait 
de  disponibles  que  trois  chevaux,  tantôt  deux,  et  encore 
fallait«il  les  attendre  aux  relais  durant  des  heures,  parce 
qu'ils  étaient  aux  champs.  Enfin,  au  lieu  de  nos  anciens 
postillons  à  grosse  queue,  à  grosses  bottes,  à  vestes  bleues 
chamarrées  d'argent,  qui  vous  menaient  ventre  h  terre 
lorsque,  comme  madame,  on  payait  les  guides  à  cinq  li- 
vres, c'étaient  des  paysans  en  blouse  et  en  sabots  qui  en- 
fourchaient les  cheYaux,et  vingt  fois  nous  avons  failli  verser. 

—  Je  m'explique  la  colère  de  votre  maîtresse,  mon  cher 
Dupont. 
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—  Malheureusement,  madame  a  éprouvé  plus  que  de 
la  colère,— reprend  tristement  le  vieux  serviteur  ;  —  la  co- 
lère passe,  mais  le  chagrin,, . 

—  Quel  chagrin? 

—  Au  dernier'  relais  avant  d'entrer  à  Paris,  Lorrain^ 
notre  courrier,  au  moment  de  monter  à  cheval,  me  de- 
mande oîi  nous  allons.—  »  Parbleu,  lui  dis-je,  nous  allons 
»  à  l'hôtel  de  Sénancourt,  rue  de  Grenelle-Saint- Ger- 
»  main.  »  —  Nous  partons... 

—  Vous  ignoriez  donc... 

—  Laissez-moi  achever,  ma  chè'-e  Boyer,  laissez-moi 
achever.  Donc,  nous  partons,  Brigitte  dans  la  berline  avec 
madame  la  duchesse,  moi  sur  le  siège  de  derrière.  Nous 
traversons  Paris,  nous  arrivons  rue  de  Grenelle  à  la  nuit 
tombante  :  je  reconnais  l'hôtel  de  Maillebois,  voisin  de 
l'hôtel  de  Sénancourt.  Je  crie  aux  postillons  d'arrêter,  je 
descends  de  mon  siège,  et  je  vois  notre  courrier,  tenant 
son  cheval  par  la  bride,  venir  à  moi  l'air  tout  ahuri,  me 
disant  :  —  «  Ah  1  monsieur  Dupont,  en  voilà  bien  d'une 
»  autre  I  l'hôtel  n'y  est  plus  !» 

—  Naturellement,  puisque  monsieur  le  duc  l'a  vendu. 
Spéculation  magnifique  1  car,  après  avoir  démoU  l'hôtel, 
on  a  percé  une  nouvelle  rue  dans  son  immense  jardin. 
C'est  tout  simple,  cela. 

—  Ah  !  vous  trouvez  cela  simple,  vous  ?  Hé  bien  î  j'au- 
rais voulu  vous  voir  à  ma  place  lorsque  je  me  suis  ap- 
proché de  la  portière  de  la  voiture,  afin  de  répondre  à 
madame  la  duchesse,  qui  criait  avec  impatience  :  «  Qu'est- 
ce  que  c'est?  Pourquoi  s'arrêter  là?  Pourquoi  ma  voiture 
n'entre- t-elle  point  chez  mon  fils?  » 

1. 
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—  Votre  maîtresse  n'était  donc  pas  instruite  de  la  vente 
de  l'hôtel? 

—  Hôl  malheureusement  nonl  car  elle  tenait  à  cette 
habitation  autant  qu'à  la  prunelle  de  ses  yeux,  comme  on 
dit. 

■—  Mais  enfin,  l'hôtel  appartenait  bel  et  bien  à  M.  le 
duc? 

—  A  la  bonne  heure  1  mais  ça  n'empêche  pas  que  sa 
mère  (elle  a  toujours  eu  un  courage  de  lionne  I  ),  se  trour 
vant  toute  jeune  veuve  lors  de  la  première  révolution, 
Savait  pas  voulu  émigrer,  bravant  ainsi  tous  les  dan- 
gers, afin  de  mettre  à  l'abri  du  séquestre  cet  hôtel  et  ses 
terres  de  l'Anjou,  du  Berri  et  du  Dauphiné.  Oui,  madame 
la  duchesse  a  été  trois  fois  traduite  devant  le  tribunal  ré- 
volutionnaire, et  trois  fois  sa  présence  d'esprit,  sa  résolu- 
tion, les  bonnes  raisons  qu'elle  a  données  l'ont  fait  absou- 
dre des  accusations  capitales  portées  contre  elle.  Je  savais 
tout  cela  ;  je  savais  com.bien  cet  hôtel  était  cher  à  ses  sou- 
venirs; aussi,  j'aurais  voulu  être  à  cent  pieds  sous  terre- 
lorsque  j'ai  dû  apprendre  à  madame  que  l'hôtel  était  dé- 
moli, et  que,  sur  son  emplacement,  on  avait  percé  une 
rue. 

—  Le  fait  est,  mon  cher  Dupont,  que  vous  deviez  vous 
trouver  dans  un  fier  embarras  I 

—  Enfin,  je  prends  mon  courage  à  deux  mains,  et  je  dis 
à  madame  la  duchesse  :  —  Ma  marraine...  (je  suis  son  fil- 
ot,  et  j'appelle  madame  ma  marraine  dans  les  grandes 
occasions),—  ajoute  le  bonhomme  d'un  ton  naïf  et  confi- 
dentiel. —  Aussi,  tout  d'abord  madame  m'interrompt  en 
marmottant  à  Brigitte  :  —  «  Bon  I  il  m'appelle  sa  mar- 
»  raine,  il  aura  fait  quelque  sottise  1  » 
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—  Ah  !  ah  !  ah  I  —  interrompit  on  riant  la  femme  de 
charge,  —  ce  pauvre  Dupont  ! 

—  Vous  riez?  Hé  bienl  moi,  je  vous  certifie  que  je  n'a- 
vais point  du  tout  envie  de  rire.  Enfin,  j'articule  en  trem- 
lant  :— «  Ma  marraine,  la  voiture  n'entre  point  chez  mon- 
»  sieur  le  duc,  parce  que...  parce  que...  son  hôtel  n'est 
»  plus  là...  —  Qu'est-ce  qu'il  vient  me  chanter?  —  dit  ma- 
»  dame  à  Brigitte.  —  Est-ce  qu'il  rêve  tout  éveillé,  celui- 
-là? Vous  allez  voir  qu'un  de  ces  badauds  de  Parisiens 
ïaura  mis  l'hôtel  de  Sénancourt  dans  sa  poche!  » 

—  L'idée  est  plaisante,  —  reprend  madame  Boyer  en 
riant,  —  fort  drôle!  fort  drôle! 

—  C'est  fort  drôle,  en  effet,  —  s'écrie  Dupont  impatien- 
té,—mais  ce  qui  ne  fut  point  plaisant,  tant  s'en  faut,  c'est 
la  figure  de  madame  la  duchesse  lorsqu'elle  a  su  la  vé- 
rité 1  Notre  courrier,  allant  aux  informations  chez  un 
marchand  de  vins  de  la  rue  de  Grenelle,  avait  appris  là 
que  monsieur  le  duc,  après  la  vente  de  l'hôtel,  avait  loué 
cette  maison-ci;  finalement,  jetais  part  de  ces  renseigne- 
mens  à  madame  la  duchesse. 

—  Bonté  divine!  quelle  a  dû  être  sa  colère,  hein  I  mon 
pauvre  Dupont? 

—  Vous  voustrompezj—répond  le  vieux  serviteur  en  se- 
couant mélancoliquement  la  tête.  —Ah!  plût  au  ciel  que 
madame  se  fût  mise  en  colère!...  Mais  non,  elle  a  rougi,  pâ- 
U  ;  une  larme  a  roulé  dans  ses  yeux,  elle  a  baissé  le  front, 
est  restée  silencieuse  ;  puis,  tout  à  coup,  elle  m'a  ditavec  un 
gros  soupir  et  d'une  voix  altérée  :  —  «  Dupont,  retour- 
»  nons  à  Sénancourt,  —  Ahl  madame  la  duchesse!  »  me 
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suis  -je  permis  de  m'écrier,  —  a  ahl  ma  marraine!  rous 
»  faites  cinquante  lieues  pour  venir  voir  monsieur  le  duc 
»  et  ses  enfans,  et  vous  repartiriez  comme  cela  sans 
»  avoir  mis  les  pieds  chez  monsieur  le  duc!  »  —  Enfin, 
soit  que  mes  paroles  aient  influencé  madame,  soit  qu'elle 
eût  déjà  changé  de  résolution ,  elle  me  dit  après  un 
nouveau  silence  ;  —  «  Que  l'on  me  conduise  chez  mon 
»  fîlsl...  » 

i—  Malheureusement,  monsieur  le  duc  et  ses  enfans, 
monsieur  Tancrède  et  mademoiselle  Valentine,  étaient  déjà 
partis  pour  l'Opéra.  Madame  est  allée  passer  quelques  jours 
en  Touraine,  chez  l'une  de  ses  parentes.  On  ne  comptait 
pas  sur  la  visite  de  madame  la  duchesse-mère,  et  l'hôtel 
est  si  petit  qu'il  n'y  avait  pas  d'appartement  réservé  pour 
elle.  Que  voulez- vous  ?  l'on  croyait  qu'elle  ne  quitterait 
plus  ses  terres  de  l'Anjou.  Enfin,  comme  eUe  a  voulu  se 
couche*  en  arrivant,  j'ai  pris  sur  moi  de  lui  donner  la 
chambre  de  madame,  ne  doutant  pas  do  l'approbation  de 
monsieur  le  due.  En  effet,  à  son  retour  de  l'Opéra,  ses 
enfans  et  lui  unt  appris  à  grand  regret  que  madame  la  du- 
chesse-mère, fatiguée  de  son  voyage,  ne  voulait  voir  per- 
sonne avant  ce  matin.  Monsieur  le  duc  a  déjà  envoyé  deux 
fois  savoir  si  elle  était  éveillée  et  s'il  pouvait  se  présenter 
chez  elle. 

—Madame  a  passé  une  nuit  très  agitée.  Brigitte  la  veil- 
lait et  m'a  commandé  tout  à  l'heure,  de  la  part  de  mada- 
me, ainsi  que  je  vous  l'ai  dit,  d'envoyer  quérir  monsieur 
'le  docteur  Max,  autrefois  son  médecin  habituel,  et  dont 
elle  a  connu  le  père  pendant  la  révolution...  un  fameux 
jacobin,  par  parenthèse  I 
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—  Monsieur  le  docteur  ne  peut  tarder  h  venir  ;  vous  ne 
devez  donc  concevoir  aucune  inquiétude  sur  les  suites  de 
l'indisposition  de  votre  maîtresse,  puisque  déjà  elle  se 
trouve  mieux. 

--  Sans  doute,  mais,  h  son  ^âge,  une  indisposition  est 
toujours  chose  grave.EUe  qui, malgré  ses  soixante  dix-huil 
ans,  se  portait  comme  le  pontNeufl  Pourquoi  faut-il  aussi 
que  monsieur  le  duc  ait  vendu  ce  malheureux  hôtel  ?  Cette 
vente,  voyez-vous,  a  été  un  coup  cruel  pour  sa  pauvre 
mère. 

—  Ecoutez  donc,  mon  cher  Dupont,  monsieur  le  duc 
étant  lancé  dans  les  grandes  affaires... 

—  Les  affaires  d'Etat  ne  sont  point  une  raison  pour... 

—  Les  affaires  d'Etat?  Il  s'agit  bien  de  cela,  ma  foi 

—  Comment  I  —  reprend  naïvement  Dupont;— de  quelles 
affaires  peut  donc  s'occuper  un  aussi  grand  seigneur  que 
monsieur  le  duc? 

—  Ahl  ah  I  ah  I  ce  pauvre  Dupont  !  —  dit  la  femme  de 
charge  en  éclatant  de  rire;  —  ce  pauvre  Dupont!  comme 
l'ouToit  bien  qu'il  arrive  de  son  gothique  château  d'Anjou! 
Ah!  mon  cher,  si  vous  entendiez  monsieur  Coquardl... 

—  Monsieur  Coquard  1—  répète  Dupont  avec  un  accent 
de  suprême  dédain;— qu'est-ce  que  c'est  que  ça...  monsieur 
Coquard? 

—  C'est  l'un  des  associés  de  monsieur  le  duc,  un  bien 
aimable  homme  ;  je  le  préfère  de  beaucoup  à  monsieur 
Louis  Morel,  autre  associé  de  monsieur  le  duc,  mais  qui 
vous  a  un  air... 

—  Ah  çàl  que  mo  contez-vous  là?  —  demande  le  bon- 
homme abasourdi;  —  monsieur  le  duc  associé  à  des  Co- 
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quard,  à  des  Morel?  associé  avec  de  pareils  noms?  et  pour- 
quoi diable  faire? 

—  Pourquoi?...  mais  pour  ses  affaires  industrielles.  Mon- 
sieur le  duc  est  lancé,  comme  dit  monsieur  Coquard,  lancé 
Il  toute  vapeur  dans  les  grandes  affaires  Industrielles. 

Le  vieux  Dupont,  entendant  madame  Boyer  affirmer  que 
monsieur  le  duc  de  Sénancourt,  si  grand  seigneur,  déro- 
geait à  ce  point  qu'il  s'occupait  d'industrie,  le  vieux  Du- 
pont recula  d'un  pas,  ouvrit  démesurément  les  yeux,  et 
croyant  à  peine  ce  qu'il  entendait,  s'écria  en  scindant  ces 
mots  par  de  prodigieux  hiatus  : 

—Monsieur  le  duel  dans...  les...  aff...aires.M  îD...du3..^ 
tri...elles  I 

—  Pardi  I  —  répond  délibérément  madame  Boyer,  — 
monsieur  le  duc  est  en  plein  dans  les  spéculations  î  II  a 
placé  toute  sa  fortune  dans  des  usines,  dans  les  manufac- 
tures, dans  les  cheBiins  de  ferl...  dans  les... 

—  Dans  les  chemins  de  fer  1  —  répète  le  bonhomme  en 
levant  ses  mains  vers  le  plafond,  et  les  traits  empreints  d'une 
sainte  horreur;  —  les  chemins  de  fer  1  dont  madame  la 
duchesse  ne  peut  entendre  parler  sans  faillir  étrangler  de 
colèrel  Ce  que  vous  m'apprenez  là...  est-il  Dieu  possible?..." 
Quoi!...  monsieur  le  duc... 

—  Si  vous  ne  me  croyez  pas,  prenez  re  premier  journal 
venu,  cherchez  aux  annonces  et  vous  y  lirez  en  lettres 
grosses  comme  le  pouce  :  Chemin  de  fer  de...  etc.  ;  conseil 
de  surveillance,  président,  monsieur  le  duc  do  Sér  an- 
court;  ou  bien  encore  :  Société  des  tabacs  de  Constantiney 
président  de  la  compagnie,  monsieur  le  duc  de  Sénan- 
court; gérant,  monsieur  Coquard:  ou  bien  encore  :  So' 
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ciétê  pour  Veœploitation  des  loues  de  Paris,  ■  président  du 
conseil  d'administration,  encore  monsieur  le  duc  de  SÔt 
nancourt,  etc.,  etc. 

— •  Qu'est-ce  qu'elle  dit  là  ?  —  balbutie  Dupont  pétrifié. 
—  Monsieur  le  duc...  dans  les....  boues  de  Paris  !... 

—  C'est  du  nanani  mon  cher  Dupont,— répond  madame 
Boyer,  chafriolant  et  passant  sa  langue  sur  ses  lèvres;  — 
du  vrai  nanan  1 

—  Fil  fi  1  —  s'écrie  le  bonhomme.  —  Pouah  I 

—  Excellente,  excellentissimo  affaire ,  vous  dis-je,  mon 
cher  ;  les  actions  se  négocient  à  120  fr.  de  prime  !  Mon- 
sieur le  duc  a  eu  la  bonté  de  m'en  accorder  trois.  C'est  un 
superbe  placement  I  Croyez-moi,  si  vous  avpz  des  écono- 
mies, suivez  mon  exemple  :  faites-les  fructifier.  Je  vous 
mettrai  en  rapport  avec  ce  bon  monsieur  Coquard  ;  c'est 
ua  homme  d'or  1 

—  Est-ce  que  je  rêve?  est-ce  que  je  veille  ?  —  balbutie 
le  digne  serviteur,  et  il  ajoute  avec  un  accent  douloureu- 
sement ému  : 

—  Oh  !  ma  bonne  et  respectable  marraine,  vous  si  fière, 
vous  si  grande  dame  !...  monsieur  le  duc  votre  fils  trafi- 
quant des  boues  de  Paris  !.o. 

Dupont,  pressentant  combien  sera  cruelle  la  surprise  de 
sa  maîtresse  en  apprenant  à  quels  négoces  se  livre  mon- 
sieur de  Sénancourt,  tombe  accablé  dans  un  fauteuil  et 
porte  son  mouchoir  à  ses  yeux  pleins  de  larmes 

III 

Madame  Boyer,  à  l'exemple  du  maître  de  la  maison,  était 
depuis  longtemps  lamiUarisée  avec  les  idées  d'agiotage  et 
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de  spéculation  dont  s'effarouchait  si  fort  le  vieux  Dupont, 
Aussi,  ne  comprenant  rien  à  l'alfliction  ingénue  du  bon- 
homme, qui  lui  semblait  profondément  ridicule,  madame 
Boyer  allait  céder  à  un  nouvel  accès  d'hilarité,  mais  elle 
se  contint  par  égard  pour  son  ancien  camarade,  et  haus- 
sant les  épaules  : 

—  Ma  parole  d'hocneur  I  mon  cher  Dupont,  vous  avez 
l'aif  de  revenir  du  Congo  !  Est-ce  que,  de  nos  jours,  petits 
et  grands  ne  spéculent  pas  ?  Est-ce  que  tout  le  monde  ne 
prend  pas  des  actions?  Peste!  bien  heureux  encore  ceux 
qui  peuvent  en  avoir  !  Moi,  grâce  aux  conseils  de  M.  Co- 
quard,  telle  que  vous  me  voyez,  je  suis  à  la  fois  dans  le 
Nord,  dans  le  Midi  et  dans  YŒiest..»  Il  ne  me  manque  que 
de  VEst. 

Dupont,  toujours  assis,  répète  ébahi  : 

—  Elle  est  à  la  fois  dans  le  nord...  dans  lo  midi...  et 
dans  l'ouest  î... 

—  Dernièrement,  —  poursuit  la  femme  de  charge  avec 
une  animation  croissante,  —  malgré  l'avis  de  M.  Co- 
quard,  je  suis  sortie  delà  Vieille-Montagne,  pour  me  four- 
rer dans  le  Noir  animal  et  dans  le  Blanc  de  zinc,  mais... 

—Elle  est  sortie  d'une  vieille  montagne...  pour  se  fourrer 
dans  le  blanc  et  dans  lo  noir?..  Ah  1  la  malheureuse  !  elle  est 
grise  1  —  s'écrie  le  bonhomme  se  levant  soudain;  —  elle  a 
bu...  Dieu  me  pardonne...  elle  a  bul 

—Mais  j'attends  la  baisse  pour  y  rentrer,  dans  ma  Vieille- 
Montagne!  Alors,  je  n'en  sors  plus!  —continue  madame 
Boyer  très  exaltée.  Puis,  s'adressant  brusquement  à  Du- 
pont: —Voyons,  c'est  un  coup  à  risquer;  malgré  la  hausse, 
voulez-vous  y  entrer  avec  moi,  heinî 
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—  Entrer...  où  cela?  — s'écrie  le  bonhomme  anurl,  ef- 
iaré,  — où  cela?...  où  voulez-vous  que  j'entre? 

—  Dans  la  Vieille-Montagne. 

—  Eh  retournez-y,  et  surtout  n'en  sortez  plus,  de  votre 
montagne  !  —  reprend  Dupont  exaspéré.  —  Elle  est  folle  à 
lierl  elle  me  rendra  fou  I 

—Mon  Dieu,  qu'il  est  donc  bête,  ce  Dupont  !  il  ne  com- 
prend rienl  —  dit  madame  Boyer  haussant  les  épaules.  Et 
apercevant  Valenline  de  Sénancourt  qui  entre  dans  le 
salon,  elle  ajoute  :  —  Voici  mademoiselle.  Venez,  mon 
cher,  je  vous  présenterai  à  monsieur  Coquard;  il  vous  met- 
tra au  courant;  il  vient  tous  les  matins  chez  monsieur  le 
duc. 

—  Allez  au  diable  I  —  répond  le  vieux  serviteur  en  es- 
suyant son  front  baigné  de  sueur.  —  Rien  qu'à  vous  en- 
tendre, je  suis  en  nage  I 


IV, 


Mademofseïïe  Valentine  de  Sénancourt  a  dii-sept  ansj 
Rien  de  plus  charmant  que  sa  figure  ;  rien  de  plus  distin- 
gué, de  plus  gracieux  que  l'ensemble  de  sa  personne.  Elle 
s'adresse  affectueusement  au  vieux  serviteur,  qui  l'a  vue 
naître: 

—  Je  suis  très  contente  de  te  revoir,  mon  bon  Dupont.- 
Comment  se  porte  ma  grand'mère,  ce  matin  ?  Est-elle  re- 
posée des  fatigues  de  son  voyage  ?  Puis-je  aller  chez  elle 
l'embrasser?  Mais.qu'as-tu  donc?  —  ajoute  Valentine  de 
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Sénancourt,  voyant  Dupoat  essuyer  de  nouveau  son  fronts 
rr  Tu  semblés  mal  à  ton  aise? 

—Je  demande  bien  pardon  à  mademoiselle,  —  répond 
le  bonhomme  encore  abasourdi;  —  mais  cette  Boyer,  avec 
son  nord,  son  midi,  son  blanc,  son  noir,  sa  montagne, 
son  Coquard...  en  vérité,  je  ne  sais  plus  ce  que  je  dis. 

—  Madame  Boyer  I  —  dit  à  la  femme  de  charge  made- 
moiselle de  Sénancourt  fort  surprise,  —  expliquez-moi 
donc  la  cause  de  l'émotion  de  ce  bon  Dupont  ? 

—  Je  supplie  mademoiselle  de  ne  pas  prendre  la  peine 
de  s'occuper  de  moi,—  se  hâte  de  répondre  le  vieux  ser- 
viteur.— J'avais  une  sorte  d'éblouissement  ;  cela  se  passe. 
Je  vais  aller  m'informer  si  madame  la  duchesse-mère 
peut  recevoir  mademoiselle, 

—  Va  vite,  —  reprend  mademoiselle  de  Sénancourt,— 
va  vite,  mon  cher  Dupont,  car  j'ai  bien  hâte  d'embrasser 
ma  grand'mère. 

Madame  Boyer  s'approche  furtivement  de  Dupont,  qui 
se  dirige  vers  la  porte  d'un  air  hagard  et  lui  dit  tout  bas  : 

—  Venez,  mon  cher,  je  vas  vous  expliquer  comment  la 
Vieille-Montagne... 

—  Laissez-moi  tranquille  I  —  s'écrie  Dupont  furieux.  — 
Sac-à-papier  1  je  vous  prouverai  que  les  Angevins  ne  sont 
point  des  Champenois  I 

Et  le  digne  serviteur  sort  courroucé,  suivi  de  madame 
Boyer,  qui  sourit  avec  une  compassion  sardonique,  se  dir 
sant: 

—  Ge  pauvre  cher  homme  est  devenu  complètement 
stupide  ;  et  voilà  ce  que  c'est  que  de  vivre  en  province  I 
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—  Chère  grand'maman,  —  se  disait  mademoiselle  de 
Sénancourt  restée  seule,  —  avec  quelle  joio  je  vais  la  re- 
voir !  Elle  était  si  bonne,  si  gaie  I  elle  nous  gâtait  tant 
dans  notre  enfance,  Tancrède  et  moi  1  Et  puis  la  présence 
de  cette  bonne  grand'mère  me  semble  d'un  heureux  au- 
gure. Elle  arrive  justement  en  ce  jour  le  plus  important, 
le  plus  heureux  de  ma  vie  1  Oui,  j'ai  bien  réfléchi,  — 
ajoute  Valentine  après  un  moment  de  silence,  —  j'ai  bien 
réfléchi  depuis  quinze  jours;  ma  résolution  est  prise, 
tout  à  fait  prise.  Allons,  décidément  je  sais  garder  un  se- 
cret l...Ce  secret,  il  m'a  coûté  de  le  taire  à  mon  père,  à  ma 
mère,  et  surtout  à  ce  cher  Tancrède,  mon  confident  natu- 
rel, qui,  du  reste,  je  le  crois,  a  deviné  que... 

Mademoiselle  de  Sénancoart  n'achève  pas,  et,  absorbée 
par  ses  rêveries,  elle  ne  s'aperçoit  pas  de  la  présence  de 
son  Irère,  qui  entre  dans  le  salon.  Tancrède  de  Sénancourt 
est  âgé  de  vingt-deux  ans  ;  ses  traits  offrent  beaucoup  de 
ressemblance  avec  ceux  de  Valentine  :  il  est  grand,  svelte; 
sa  physionomie  ouverte  est  des  plus  attrayantes.  Il  s'ap- 
proche de  sa  sœur,  qu'il  distrait  de  ses  pensées. 

—  Bonjour,  chère  sœur,—  dit-il  affectueusement  à  Va- 
lentine.—Notre  grand'mère  n'est  donc  pas  encore  levée  ? 

—  Je  viens  d'envoyer  Dupont  s'informer  si  elle  pouvait 
nous  recevoir. 

—  Il  est  fâcheux  que  nous  n'ayons  pu  aller,  hier  soir, 
l'embrasser  à  notre  retour  de  l'Opéra  ;  mais  elle  s'était 
couchée. 
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—  Elle  devait  être  si  fatiguée  1  Juge  donc,  mon  frère, 
un  voyage  d'environ  soixante  lieues  I  et  elle  est  restée 
presque  deux  jours  en  route  1 

—  Pauvre  grand'mère  ;  elle  se  serait  épargné  toute  fa- 
tigue en  prenant  le  chemin  de  fer. 

—  Que  veuï-tu,  Tancrède  !  à  son  âge  l'on  ne  renonce 
pas  facilement  à  ses  habitudes;  elle  a  coutume  de  voyager 
dans  sa  voiture  ;  puis  la  vitesse  du  chemin  de  fer  l'aura 
sans  doute  effrayée. 

—  Elle,  si  courageuse  pourtant  ;  elle  qui,  pendant  la 
révolution,  pendant  la  Terreur,  a  osé  rester  en  France,  ne 
pas  émigrer  I 

—  Ah  I  quel  courage  il  fallait  pour  braver  les  dangers 
de  ces  terribles  temps  I 

—  Heureusement,  ces  temps-îà  ne  reviendront  plus  ;  ce 
qu'il  y  a  eu  de  bon,  d'utile  dans  la  révolution,  reste  ac- 
quis à  tout  le  monde  en  général... — Puis  souriant,  le  jeune 
homme  ajoute  s  —  et  à  toi,  chère  petite  sœur,  en  parti- 
culier. 

—  Comment!  à  moi? 

*-  Certainement,  —  reprend  Tancrède  en  souriant  en- 
core ;  —  tu  dois  beaucoup  de  reconnaissance  à  la  révolu- 
tion. Avant  la  révolution,  monsieur  Louis  Morel,  malgré 
son  mérite,  son  esprit,  son  noble  caractère,  ses  rares  qua- 
lités de  cœur  et  l'agrément  de  sa  figure,  n'aurait  pas  été 
admis  dans  l'intimité  de  M.  le  duc  de  Sénancourt, 

—  Ah  !  méchant  frèrel  —  dit  Valentine  souriant  et  rou- 
gissant, tandis  que  Tancrède  continue  : 

—  Avant  la  révolution,  mademoiselle  de  Sénancourt, 
appartenant  à  l'une  des  plus  grandes  maisons  do  France, 
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aurait  cru  indignement  déroger  en  rcmarquant.M  un  mon- 
sieur Louis  Morol. 

--  Tancrède  !  Tancrède  l 

-•  Enfin,  avant  la  révolution,  le  fils  de  monsieur  de  Sô- 
nancourt  aurait  passé  pour  fou  s'il  avait  songé  à  épouser 
la  sœur  d'un...  monsieur  Louis  Morel. 

—  Que  dis-tu  î  —  s'écrie  Valentine  avec  l'accent  d'une 
surprise  profonde;  —  il  serait  vrai?.. 

—  Chère  Valentine,  tu  ne  m'as  jamais  fait  de  confiden- 
ce, cependant  j'ai  lu  dans  ton  cœur;  oui,  conduit  presque 
journellement  ici  par  ses  nombreux  rapports  d'affaires  in- 
dustrielles avec  notre  père,  monsieur  Louis  Morel,  jeune,' 
d'un  extérieur  séduisant,  l'un  des  ingénieurs  les  plus  re- 
marquables qui  soient  sortis  de  l'école  polytechnique,  ga- 
lant homme  dans  toute  l'acception  du  mot,  a  peu  à  peu 
causé  sur  toi  une  vive  impression.  Ce  sentiment,  je  l'ai  com- 
pris, oh  1  oui,  je  l'ai  d'autant  mieux  compris  que  je  l'éprou- 
vais pour  la  sœur  de  monsieur  Louis  Morel. 

—  Quel  bonheur  1  —  s'écrie  Valentine  avec  un  élan  de 
joie  naïve,  et  embrassant  Tancrède  ;—  quel  bonheur  I  tu 
aimes  Sidonie  Morel  T  II  me  semble  que  tu  justifies  mon 
affection  pour  son  frère.  Hé  bien  I  oui,  je  l'aime  ;  l'heure 
est  venue  de  ne  te  rien  cacher,  Ecoulo-moi  :  Il  y  a  aujour- 
d'hui quinze  jours,  monsieur  Louis  Morel,  se  trouvant  par 
hasard  seul  avec  moi,  m'a  dit  simplement,  dignement  : 
«  Mademoiselle  Valentine,  j'ai  l'honneur  d'être  connu  de 
»  vous  et  de  votre  famille  depuis  bientôt  deux  ans.  M'au- 
»  torisez-vous  à  demander  votre  main  à  monsieur  votre 
»  père  ?  Je  ferai  celte  demande  dans  quinze  jours,  si  ce 
»  terme  vous  convient.  D'ici  là,  veuillez  réfléchir.  Les  quinze 
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>  jours  expîrés,  vous  daignerez  m'instruira  de  votre  réso* 
t  lution  par  un  signe  de  tête  affirmatif  ou  aégatif,  à  la 
»  première  occasion  que  j'aurai  de  vous  rencontrer,  J'at-^ 
»  tends  de  vous  une  seule  grâce,  celle  de  garder  auprès 
»  de  vos  parens  un  secret  absolu  sur  ma  proposition  ;  je 
»  désirerais  vivement  qu'ils  ne  la  connussent  que  par  moi, 
j»  si  vous  devez  l'agréer;  sinon,  je  voudrais  leur  épargner 
»  la  nécessité  de  me  répondre  par  un  relus.  »  —  J'ai  pro- 
mis à  monsieur  Louis  Morel  de  réfléchir  et  de  lui  garder 
le  secret;  j'ai  tenu  ma  parole,  sauf  envers  toi,  et  je  t'en 
prends  à  témoin ,  —  ajoute  ingénument  Valentine;  — 
oui,  je  t'en  prends  à  témoin,  mon  frère,  tu  as  deviné  avant 
que  je  t'aie  rien  dit. 

—  J'en  fais  le  serment  devant  le  ciel  et  devant  les  hom- 
mes I  — .  répond  le  jeune  homme  en  souriant.  —  Mais  quel 
est  le  résultat  de  tes  réflexions? 

—  Tu  sens  combien  c'était  grave  de  prendre  toute 
seule  une  pareille  résolution  T 

—  Sans  doute. 

t^  Aussi  ai-jo  commencé  par  me  rappeler  toutes  les 
louanges  que  mon  père  accorde  journellement  devant 
nous  à  monsieur  Louis  Morel,  et,  Dieu  le  sait  !  je  n'avais 
qu'à  choisir  parmi  mes  souvenirs. 

~  Et  cependant,  chère  sœur,  tout  en  appréciant  mon- 
sieur Morel  aussi  dignement  qu'il  doit  le  faire,  mon  père  ne 
peut  se  passer  de  ce  maudit  monsieur  Coquard.  Sa  réputa- 
tion est  loin,  dit-on,  d'être  nette;  vingt  fois  j'ai  été  sur  le 
point  d'aborder  ce  sujet  avec  mon  père,  mais  la  crainte  de 
le  blesser  dans  son  engouement  pour  son  monsieur  Co- 
quard m'a  toujours  retenu. 
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—  Ah  l  le  rflaîn  homme!  aussi  vulgaîrç!  qu*"eîftontément 
familier  !  Je  n'ai  de  mépris  pour  personne,  mais  ce  mon- 
sieur m'inspire  une  répugnance  invincible  !  —  répond  Va- 
lentine  avec  une  expression  de  dégoût,  —  Non  plus  que 
toi  je  ne  comprends  pas  comment  mon  père  peut  parta- 
ger sa  conflance  entre  deux  personnes  si  dissemblables  : 
un  monsieur  Coquard  et  monsieur  Morel,  si  réservé, 
si  discret,  si  distingué!  Et  puis  quel  noble  cœur  !  Ah  1  Tan- 
crède,  sais-tu,  à  part  même  les  mérites  de  monsieur  Louis 
Morel,  ce  qui  m'a  décidée  en  sa  faveur  ?  C'est  sa  touchante 
affection  pour  sa  soeur  I  Restés  tous  deux  orphelins,  il  l'a, 
quoique  bien  jeune  encore,  entourée  d'une  sollicitude 
presque  paternelle  ;  avant  d'être  arrivée  la  fortune,  grâce 
aux  grandes  découvertes  qu'il  doit  à  son  génie ,  il  consa- 
crait tout  ce  qu'il  gagnait  à  faire  donner  à  sa  sœur  ime 
excellente  éducation,Fet  lorsqu'elle  est  sortie  de  pension,  il 
l'a  gardée  près  de  lui  ;  il  ne  vit  que  pour  elle.  Enfin,  depuis 
qu'il  a  demandé  à  ma  mère  la  permission  de  lui  présen- 
ter Sidonie,  je  l'ai  vue  souvent,  et  toujours  les  larmes  me 
venaient  aux  yeux  en  l'entendant  me  parler  de  son  frère, 
de  son  adorable  tendresse  pour  elle.  Que  te  dirai-je,  Tan- 
crèdeî  il  m'a  semblé,  après  de  longues  réflexions,  que  je 
ne  saurais  jamais  épouser  un  meilleur,  un  plus  honnête 
homme  que  monsieur  Louis  Morel. 

—  Je  suis  complètement  de  ton  avis  ;  aussi  juge  de  ma 
joie,  lorsqu'hier  Sidonie  (avec  toi,  je  peux  dire  familière- 
ment Sidonie)  m'a  avoué  qu'elle  m'aimait.  Tu  la  connais, 
tu  as  pu  la  juger,  ma  sœur  ?  hé  bien,  je  te  l'assure,  sa  rare 
beauté,  ses  talens  remarquables,  m'ontisans  doute  vivement 
impressionné:  mais  ce  qui  m'a  surtout  séduit,  c'est  la  no- 
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blesse  de  son  cœur,  c'est  !a  douceur  et  la  fs?rneté  de  son, 
caractère,  c'est  cette  charmante  vivacité  d'esprit  qui  s'allio 
chez  elle  à  un  jugement  d'une  inflexible  droiture  et  à  un 
bon  sens  exquis. 

—Tu  ne  me  diras  jamais  de  Sidonie  plus  de  bien  que  je 
n'en  pense,  et,  maintenant,  je  l'aime  doublement,  puis- 
qu'elle t'aime,  cher  frère.  Songe  donc,  quel  bonheur!.;.' 
celui  et  celle  que  nous  aimons,  loin  d'être  étrangers  l'un 
et  l'autre,  sont  unis  par  le  plus  doux  des  liens. 

—  Enfin,  comble  de  bonheur  l  nous  sommes  certains  de 
voir  notre  choix  approuvé  par  nos  parens.  Dernièrement  en- 
core, lorsque  monsieur  Louis  Morel  a  consenti  à  m'associer 
à  l'exploitation  de  l'usine  oii  il  a  mis  en  œuvre  son  admi- 
rable découverte,  —  «  Mon  ami,  —  lui  a  dit  man  père  en 
»  ma  présence,  —  que  mon  fils  marche  sur  vos  traces  ^ 
»  vous  l'un  des  hommes  dont  la  France  s'honore;  qu'il  rô- 
»  ponde  dignement  à  la  confiance  que  vous  lui  témoignez: 
»  le  vœu  le  plus  cher  de  mon  cœur  sera  comblé.  » 

—  Cher,  cher  frère  I  —  reprend  Valentine  émue  et  ra- 
vie, —  combien  tu  me  rends  heureuse  et  glorieuse  en  me 
rapportant  ces  paroles  de  mon  père  I  Je  ne  serai  pas  en 
reste  avec  toi  :  je  veux  que  tu  saches  à  quel  point  ma  mè- 
re apprécie  Sidonie. 

—  Oh  1  dis  vite,  dis  vite  I 

—  Avant  le  départ  de  maman,  il  y  a  de  cela  huit  jours, 
mademoiselle  Morel  est  venue  ici  avec  son  frère,  et  pen- 
dant qu'il  causait  avec  mon  père  dans  son  cabinet,  elle 
nous  a  rejoints;  je  touchais  du  piano  ;  maman  l'a  priée 
d'improviser  sur  un  thème  de  Chopin,  qu'elle  aime  à  la 
folie.  Sidonie  s'est  rendue  à  ce  désir  avec  une  simplicité 
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parfaite.  Ma  mère,  ne  l'ayant  jamais  entendue,  restait  dans 
l'admiration.  —  a  Mais,  mademoiselle,— lui  dit-elle,— vous 
»  possédez  un  talent  de  premier  ordre  ;  vous  me  rendez 
»  jalouse.  Ma  fîile  ne  sera  jamais  qu'une  écolière  auprès  de 
»  vous.  —  Madame,  —  répondit  Sidonie  avec  une  modestie 
»  charmante,—  j'ai  reçu  des  leçons  de  monsieur  Chopin;  jo 
»  dois  uniquement  à  cette  bonGS  fortune,  qui  a  manque 
»  à  mademoi?elle  Valentine ,  les  complimens  que  vous 
»  voulez  bien  m'adresser.  » 

—  Je  reconnais  Sidonie  à  cette  réponse. 

—  Ensuite,  la  conversation  est  tombée  sur  l'exposition 
do  tableaux. 

—  Sidonie  a  du  parler  de  peinture  à  merveille.  Elle  est 
vraiment  artiste  ;  elle  peint  de  ravissans  paysages  très  re- 
cherchés des  marchands  ;  ils  les  payent  fort  cher,  et  leur 
produit  est  consacré  par  elle  à  de  bonnes  œuvres  et  aux 
dépenses  de  sa  toilette,  car  Sidonie  met  une  sorte  de  fierté 
à  se  suffire  à  elle-même. 

—  J'ignorais  cette  circonstance  ;  elle  augmente  encore 
l'estime  et  l'affection  que  mademoiselle  Morel  m'inspirait 
ûC]h.  L'entretien  étant  donc  tombé  sur  l'exposition  de 
peinture,  maman  a  soulevé  cette  question,  aujourd'hui  si 
controversée  :  du  beau  et  du  laid  dans  les  arts,  de  l'idéal  et 
du  réalisme,  comme  on  dit.  Sidonie  a  parfaitement  résumé 
la  question,  et,  avec  sa  modestie  habituelle,  elle  a  répondu 
à  mamère:  —«Adofaut  des  connaissances  nécessaires  pour 
»  me  prononcer  sur  un  pareil  sujet,  il  mo  semble,  madà- 
»  mo,  que,  selon  la  simple  raison,  l'art,  pris  dans  son  ac- 
»  ception  la  plus  noble,  doit  s'efforcer  d'atteindre  à  l'idéal, 
»  afin  d'élever  l'âme  par  la  contemplation  du  beau; Le  réa- 
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»  Hsme  ou  la  reproduction  scrupuleuse  delà  nature,  mS-^ 
»  me  laide,  même  difforme,  n'est  applicable  qu'aux  por- 
»  traits.  En  ce  cas,  la  laideur  de  Socrate,  la  difformité  du 
»  prince  Eugène,  rentrent  dans  le  domaine  de  l'art,  puis- 
»  qu'alors  il  est  appelé  à  reproduire  fidèlement,  pour  la 
»  postérité,  l'image  de  ces  grands  hommes.  » 

—  Dis,  Valentine,  cette  réponse  n'est-elle  pas  empreinte 
d'un  bon  sens  exquis? 

—  Elle  m'a  frappée  comme  toi;  il  était  împossibie  de 
mieux  exprimer  une  pensée  remplie  de  justesse.  Enfin, 
l'autre  jour,  lorsqu'en  ton  absence,  mon  père  nous  a  con- 
duit, maman  et  moi,  visiter  l'usine  de  M.  Louis  Morel,  Si- 
donie  nous  a  fait  les  honneurs  de  la  maison  de  son  frère 
avec  tant  de  grâce,  de  prévenance  et  de  bon  goût,  que 
ma  mère  m'a  dit  en  sortant:— et  Ma  chère  Valentine,  j'ai  en 
»  vain  cherché  dans  mon  souvenir,  je  ne  me  rappelle  per- 
»  sonne  qui  puisse  surpasser  mademoiselle  Morel  en  co 
»  qui  touche  la  parfaite  convenance  et  la  distinction  des 
»  manières;  il  y  a  en  elle  un  mélange  de  canSeur  et  d'es- 
»  prit,  de  modestie  et  de  dignité,  que  je  ne  saurais  trop, 
»  mon  entant,  te  donner  en  exemple.» 

—  Bonne  et  chère  mèrel  Oh!  l'excellence  de  son  juge- 
ment, si  justement  apprécié,  ne  m'a  jamais  été  mieux  dé- 
montrée ! 

—  En  un  mot,  de  tout  ceci  ne  résulte-t-il  pas  pour  nous 
que  nos  choix  seront  assurément  approuvés  par  notre  fa- 
mille? 

—  Qui  pourrait  en  douter  J 

—  Oh  1  ce  n'est  certainement  pas  moi.  Aussi  \e  suis  bien 
résolue  do  répondre  aujourd'hui...  aujourd'hui,  terme  fa- 
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tal  de  mes  quinze  grands  jours  de  réflexion,  —  jouta 
Valentine  souriant,  —  je  suis  résolue  de  répondre  à  mon- 
sieur Morel  que  je  l'autorise  à  présenter  sa  demande  à 
mon  père. 

—  Petite  sœur,  sois  assez  gentille  pour  me  charger  d'ê- 
tre ton  ambassadeur. 

—  Auprès  de  monsieur  Louis  Morel? 

—  Je  vais  aller  tout  à  l'heure  chez  lui;  laisse-moi  lui 
annoncer  une  nouyelle  qui  le  transportera  de  joie. 

—  De  grand  cœur,  cher  frère,  car,  te  l'avouerai-je  ? 
quoiqu'il  doive  réaliser  tous  mes  vœux,  ce  oui  solennel 
ou  ce  signe  de  tête  afûrmatif,  à  défaut  de  parole,  me  sem- 
blait un  peu  embarrassant;  aussi,  je  te  sais  un  gré  infini 
de  ton  offre. 

—  Ne  te  hâte  pas  de  me  remercier  ;  j'agis  en  égoïste. 

—  Comment  cela? 

—  Je  profiterai  du  bonheur  que  causera  ta  réponse  à 
monsieur  Louis  Morel  pour  lui  demander  la  main  de  sa 
sœur,  et  le  prier  de  faire  agréer  cette  demande  à  nosparens. 

—  Excellente  idée!— reprend  Valentine.  Puis  elle  ajoute 
avec  émotion  :  —  Ah  !  Tancrède,  quel  grand  jour  pour 
nous  que  celui-ci  I 

La  jeune  fille  venait  de  prononcer  ces  derniers  mots, 
lorsque  madame  la  duchesse  douairière  de  Sénancourt 
vint  rejoindre  ses  deux  petits-enfans 


VI 


Madame  la  duchesse  douairière  de  Sénancourt  était,  ainsi 
qu'elle  le  disait  elle-même, une  femme  des  anciens  temps. 
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Soumise  à  l'empiro  de  préjugés  déplorables,  incurables, 
elle  possédait  cependant  de  hautes  qualités  souvent  com- 
munes aux  personnes  de  sa  caste  aristocratique  :  une  ex- 
trême générosité,  une  dignité  de  soi  poussée  jusqu'au 
^scrupule,  le  culte  des  ancêtres  la  préoccupation  constante 
de  l'honneur  de  la  famille  et  du  religieux  respect  que  l'on 
doit  à  son  nom  ;  sentiment  souvent  exagéré,  déraisonna- 
ble, quant  aux  causes,  sinon  de  déshonneur,  du  moins  de 
déchéance  dont  peut  être  terni  l'éclat  du  blason  d'un  gen- 
lilhomme,  mais  qui  du  moins  procède  d'une  inflexible  fierté 
de  caractère ,  sauvegarde  assurée  contre  les  lâchetés,  les 
bassesses  et  les  apostasies  infâmes. 

La  duchesse  douairière  de  Sénancourt,  âgée  de  plus  do 
soixante  et  dix-huit  ans,  est  encore  svelte  et  leste  ;  ses  che- 
veux blancs  poudrés  à  la  maréchale,  crêpés  sur  ses  tem- 
pes, sont  à  demi  cachés  par  les  barbes  de  son  bonnet;  son 
nez  aquilin,  ses  grands  yeux  gris,  au  regard  d'aigle,  et 
dgnt  l'âge  n'a  point  affaibli  l'éclat,  le  spirituel  et  énergi- 
que contour  de  sa  bouche,  encore  garnie  de  ses  trente- 
deux  dents  du  plus  blanc  émail,  le  port  altier  de  sa  tête, 
donnent  à  sa  physionomie  un  remarquable  caractère  do 
fermeté,  d'intelligence  et  de  noblesse.  En  un  mot,  eût  dit 
Saint-Simon  : 

«  Madame  la  duchesse  de  Sénancourt  avait  le  plus  grand 
«  air  du  monde,  marchait  sur  les  nues,  et  était  de  tout 
»  point  ce  que  l'on  aurait  pu  s'imaginer  de  plus  grande 
»  dame  et  do  plus  hautement  titrée,  se  montrant  autant 
»  au-dessus  du  vulgaire  des  femmes  de  cour,  que  celles-ci 
»  sont  au-dessus  des  femmes  simplement  de  qualité.  » 

Yalentine  et  Tancrède  de  Sénancourt,  absorbés  par  l'in- 
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lérêt  de  knir  entretien,  ne  se  sont  pas  aperçus  de  la  pré- 
sence de  la  duchesse  douairière.  Elle  s'arrête  à  quelques 
pas  des  deux  jeunes  gens  et  jette  çà  et  là  des  regards  con- 
templatifs sur  les  portraits  de  famille  suspendus  aux  boi- 
series. Puis,  remarquant  l'absence  d'un  tableau  important, 
elle  tressaille  de  surprise  et  dit  brusquement  à  haute  voix  : 

—  Où  est  donc  mon  beau  Titien? 

A  ces  mots,  Tancrède  et  Valentine  interrompent  leur 
conversation,  se  retournent  vivement,  et,à  l'aspect  de  leur 
aïeule,  ils  courent  à  elle  avec  empressement. 

—Bonjour,  grand'maman,  — ■  dit  Va'entine.  —  Combien 
nous  sommes  heureux  de  vous  voir  à  Paris  l 

—  Nous  attendions  impatiemment  l'heure  du  lever  de 
ma  grand'mère,— ajoute  Tancrède,  employant  respectueu- 
sement la  locution  de  la  tromème  personne  en  s'adressant 
à  son  aïeule.  —Ma  grand'mère  ne  se  ressent  plus,  je  l'es- 
père des  fatigues  de  son  voyage? 

La  duchesse  douairière  embrasse  tendrement  et  tour  à 
tour  les  deux  jeunes  gens  et  leur  dit  : 

—  Merci,  mes  enfans  ;  je  n'ai  point  passé  une  trop 
mauvaise  nuit.— Puis,  examinant  tancrède  et  Valentine 
avec  un  affectueux  intérêt,— Vous  avez  tenu  ce  que  vous 
promettiez  :  Valentine  est  charmante,  et  tu  es  devenu  le 
plus  joli  garçon  du  monde,  rnon  cher  Tancrède.  Mais,  à  ' 
propos  de  Tancrède,  où  est  donc  mon  beau  Titien  ? 

—  Ma  grand'mère  veut  sans  doute  parler  du  portrait  du 
maréchal  Tancrède  de  Sénancourt  ? 

—  Oui...  Où  est-il  donc,  ce  t^ibloau? 

—  Grand'maman,  —  reprend  Valentine,  —  ce  portrait 
équestre  était  d'une  telle  dimension,  que  lorsque  nous  avons 
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quitté  l'hôtel  de  la  rue  de  Grenelle  pour  venir  occuper 
celte  maison,  il  a  été  impossible  d'y  placer  le  portrait  du 
maréchal,  en  raison  de  la  petitesse  des  appartemens. 

—  L'on  a  essayé  de  mettre  ce  tableau  dans  l'un  des  sa- 
lons,—ajoute  Tancrède,— mais  le  cadre  touchait  d'un 
côté  au  parquet  et  de  l'autre  au  plafond. 

—  Alors,  mon  père  a  fait  déclouer  la  toile,  —  dit  Valen- 
line,  —  on  l'a  roulée  soigneusement,  et  on  l'a  portée... 

—Au  grenier!— s'écrie  la  duchesse  douairière  avec  indi- 
gnation, en  attachant  sur  les  deux  jeunes  gens  silencieux 
et  embarrassés  ses  grands  yeux  gris,  étincelans  de  cour- 
roux. Tancrède  se  hasarde  de  répondre  : 

—  Mon  père  a  lait  placer  la  toile  du  portrait  dans  une 
chambre  servant  de  garde-meuble. 

—  Certainement  ;  rien  de  plus  simple  :  au  garde-meu- 
ble, Mémoire  des  aïeux  !  —  reprend  la  grande  dame  avec 
une  explosion  d'ironie  amère;—  au  garde-meuble ,  sou- 
venirs de  gloire  et  d'antique  chevalerio  I 

—  Bonne  maman, --fait  observer  timidement  Valentine, 
—  la  grandeur  de  ce  portrait  était  telle  que  l'on  n'a  pu... 

—  Oui,  oui  !  —  s'écrie  la  duchesse  douairière  avec  un 
redoublement  d'amertume,  —  oui,  même  en  peinture,  la 
grandeur  des  hommes  des  anciens  temps  est  incompatible 
avec  la  petitesse  des  choses  do  cet  abominable  siècle-ci  I 
C'est  évident,  c'est  flagrant  1  Ce  n'est  certes  point  moi  qui 
prétendrai  le  contraire.  —  Ah  !  ah  I  ah  I  —  ajoute  la  du- 
chesse avec  un  éclat  do  rire  sardonique,  —  qu'il  était  bête, 
mais  qu'il  était  donc  bête,  ce  pauvre  maréchal  Tancrède 
de  Sônaocourt,  de  verser  son  sang  pour  son  roi  !  Car 
figurez-vous  qu'à  la  bataille  de  Marignaii...  Mais  j'y  songe: 
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est-ce  que  vous  sauriez  par  hasard  qu'il  y  a  eu  une  ba? 
taille  de  Marignan  î 

—Oui,  ma  grand'mèro.  Cette  bataille  a  été  livrée  au 
commencement  du  règne  de  François  1er. 

—  Vraiment  I  l'on  vous  a  appris  le  nom  de  ce  roi  cheva- 
lier (1)?  —  reprend  la  grande  dame  toujours  sarcaslique; 
—  c'est,  par  ma  foi,  surprenant  I  Ôr,  à  la  bataille  de  Ma- 
rignan, François  1er,  combattant,  selon  sa  coutume,  en 
vrai  gendarme,  se  trouvait  engagé  au  milieu  d'un  esca- 
dron de  reîtres  ;  le  maréchal  Tancrède,  déjà  blessé,  voyant 
en  grand  péril  son  valeureux  roi,  pique  à  lui,  le  dégage, 
embourse  deux  arquebusades  ;  elles  lui  cassent  vn  bras  et 
une  cuisse,  et  il  tombe  à  moitié  mort  sous  son  cheval,  cri- 
blé comme  lui  de  blessures. 

—  Mon  père,—  reprend  Tancrède,— ne  nous  a  pas  laissé 
ignorer  de  quelle  gloire  s'est  couvert  notre  aïeul. 

—  Cette  gloire,  on  l'honore  ici  d'une  étrange  façon.  — 
dit  la  grande  dame  contenant  à  peine  son  irritation.— En- 
fin, j'achève...  Quelque  temps  après  la  bataille  de  Marignan, 
François  1er,  se  trouvant  avec  sa  cour  à  Fontainebleau, 
commanda  au  Titien  le  portrait  du  maréchal  de  Sénan- 
court  monté  sur  son  brave  cheval  de  bataille  ;  ce  portrait 
équestre  fut  l'un  des  chefs-d'œuvre  de  ce  peintre  célèbre, 
et,  de  plus,  François  1er,  prenant  de  sa  main  royale  le  pin- 
ceau du  Titien,  traça  ces  deux  vers  au  bas  de  la  toile  : 

(1)  L'auteur  de  ces  récils  ne  s'associe  en  rien  à  l'admiration 
professée  par  la  duchesse  de  Sénancourt  pour  François  1er,  ce 
gladiateur  couronné,  l'un  des  rois  les  plus  dissolus,  les  plus 
cruels,  les  plus  hypocritement  fanatiques  qui  aient  souillé  les 
pages  de  l'histoire  de  France.  {Note  de  VÀuteur.) 
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Titien  t'immortalise,  0  chevalier  sans  peur; 
François  te  doit  la  vie,  il  l'écrit  avec  heur. 

—  Oui,  grand'maman,  —  dit  Valentine,  —  nous  avofis 
souvent  lu  ces  vers  touchans  tracés  au  bas  du  portrait  du 
maréchal. 

—  Efc  les  vers  et  le  tableau  sont  au  grenier  I  —  reprend 
la  grande  dame.  —  Et  voilà  le  respect  qu'on  a  pour  les 
aïeux!  Le  maréchal  se  disait,  dans  le  juste  orgueil  de  sa 
gloire  méritée  :  «  Mon  portrait,  peint  par  Titien  et  illustré 
de  deux  vers  de  mon  maître,  le  roi  François  !«,  mon  por- 
trait sera  l'honneur  de  mon  nom  I  l'exemple  do  ma  mai- 
son 1  la  fierté  de  mes  descendans  î  »  Paix  là!  paix  là,  bon- 
homme 1  laissez-nous  tranquilles  I  vous  radotez  !  Vertu  de 
ma  vie  I  nous  avons  beau  souci,  vrairaentl  beau  souci  nous 
avons  de  l'honneur  de  notre  maison  1  Montez  vite  au 
garde-meuble  et  vous  y  cachez,  bonhomme  !  Il  n'est  point 
de  place  ici  pour  vous;  c'est  votre  faute...  vous  êtes  trop 
grand! 

—  Bonne  maman,—  répond  Valentine,  —je  vous  assu- 
re que  mon  père... 

—  Ah!  mon  Diouî  —  s'écrie  la  duchesse  douairière  re- 
doublant de  causticité,—  s'il  y  avait  des  rats  dans  le  gar- 
de-meuble I  Si  ces  vilaines  bêtes  allaient  manger  monsieur 
le  maréchal  de  Séaancourt  I  dites  donc,  mes  enfans,  sa- 
voz-voiis  que  ça  serait  fièrement  désobligeeint  pour  le 
bonhomme?  Lui,  l'un  des  plus  fameux  capitaiiioa  de  son 
siècle,  liQir  sous  la  dent  des  rats  1...  après  avoir  réchappé 
des  arquebusades  de  Marignan  I 

Un  valet  de  chambre  entre  dans  le  salon  et  dit  : 


—  Monsieur  le  docteur  Max  demande  si  madame  !a  du-i 
diesse  peut  le  recevoir? 

—  Certainement  !  qu'il  vienne  1 —répond  la  grande  dame 
au  valet  de  chambre,  qui  sort  presque  aussitôt,  et  elle 
ajoute:  —  Il  fera  une  cure  mjracuîcuso,  en  sa  qualité  de 
diaile -médecin,  le  docteur  Max,  s'il  mo  guérit  de  l'indigna- 
tion que  j'éprouve!— Et  levant  les  yeux  au  plafond,  la  du- 
chesse ajoute  :  —  Vertu  do  ma  vie  I  quel  temps  1  quel 
temps  I 

—  GraBd'maman,—  dit  Valenline,  le  cœur  gros  et  osant 
à.  peine  regarder  son  aïeule,  —  nous  allons  prévenir  mon 
père  qu'il  peut  se  rendre  près  do  vous. 

—  Un  instant  !  un  instant  !  —  reprend  la  grande  dame 
d'un  ton  brusque  et  courroucé  ;  —  je  ne  veux  recevoir 
personne  avant  d'avoir  consulté  le  docieur  Max,  L'on  me 
fera  mourir  de  maie  rage  ici  I 

--  Votre  arrivée  nous  comblait  de  joie,  chère  bonne 
maman,—  dit  Valenline  les  larmes  aux  yeux;  —  pourquoi 
faut-il  que... 

La  jeune  fiilo  n'achève  pas,  les  pleurs  étouffent  sa  voix. 
Son  aïeule,  émue,  malgré  sa  colère,  dit  aux  deux  jeune 
gens  qu'elle  baise  au  front  : 

—  Allons,  embrasse-moi,  Valentine,  et  toi  aussi,  Ta»-». 
credo.  Ce  n'est  point  vous  autres  que  j'accuse,  pauvres  en- 
fans;  vous  êtes  ce  que  l'on  vous  fait!  J'ai  été  bien  ru- 
chonncuse,  bien  grondeuse,  n'est-ce  pas?  Que  voulez- 
vous  1...  tout  ce  que  je.vois  ici  me  met  d'une  humeur  de 
loup.  Allons,  sauvez-vous  vite,  de  peur  d'ôlre  mangés  par 
la  mère-grand. 

L'entretien  de  la  duchesse  douairière  et  des  deux  jeunes 
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gens  est  interrompu  par  rentrée  du  docteur  Max.  Il  salue 
Tancpède  et  sa  sœur,  qui  s'éloignent  en  échangeant  tout 
bas  ces  mots  : 

—  Bon  Dieu ,  mon  frère,  comme  notre  grand'mère  est 
en  colère  I 

—  C'est  la  faute  du  maréchal  de  Sénancourt,  mort  il  y 
a  trois  cents  ans.  Aussi,  ma  foi,  nous  pouvons  sans  crainte 
pester  contre  lui.  Ne  te  chagrine  pas,  je  cours  chez  mon- 
sieur Louis  Morel. 

—  Et  surtout  dis-lui  bien  que  :  ou»,— répond  Valentine  à 
son  Irère. 

Tous  deux  laissent  leur  aïoulo  en  compagnie  du  doc-i 
tour  Max. 
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La  'duchesse  douairière  de  Sénancourt,  à  l'aspect  du 
docteur  Max,  s'était  écriée  : 

—  Arrivez  donc,  docteur  !  je  vas  de  mal  en  pis  ! 

— J'ai  rencontré  Dupont  en  montant  ici,  madame, — 
répond  le  docteur  Max.  —  Ce  fidèle  serviteur  m'a  raconté 
la  cause  de  la  pénible  émotion  dont  vous  avez  été  saisie 
hier  soir,  en  apprenant  à  votre  arrivée  la  destruction  de 
l'hôtel  do  Sénancourt.  Votre  indisposition,  madame,  est 
plus  morale  que  physique. 

—  Soit  ;  mais  je  n'en  souffre  pas  moins.  La  conduite  de 
mon  fils  est  indigne  1 

—  Que  voulez-vous,  madame  I  lorsqu'un  fléau  règne, 
les  organisations  les  plus  saines  sont  souvent  atteintes  de 
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la  contagion.  Mais,  quant  à  vous,  madame,  —  ajoute  le 
docteur  Max  en  tâtant  le  pouls  de  la  duchesse,— mon 
ordonnance  sera  fort  simple  :  vous  prendrez  une  infusion 
de  feuilles  d'oranger,  où  l'on  mêlera  quelques  gouttes 
d'éther,  et  vous  retournerez  surtout  et  au  plus  tôt  respirer 
l'air  pur  et  salubre  de  l'Anjou,  sinon  vous  risqueriez  fort, 
madame,  de  ne  point  échapper  à  l'épidémie. 

—  Quelle  épidémie? 

—  Nous  l'appelons  felris  aurea, 

—  Laissez  là  votre  grimoire,  docteur,  et  parlez-moi  fran- 
çais. 

—  L'épidémie  en  question ,  madame,  est  la  fièvre  d'or. 

—  Quelle  fièvre  d'or  ?  Est-ce  une  plaisanterie  ? 

—  Rien  de  plus  sérieux,  madame,  que  mes  paroles,  — 
répond  le  docteur  Max  avec  un  flegme  sârdonique.  —  L'é- 
pidémie est  constatée  ;  elle  court  les  rues  ;  ses  symptômes 
frappent  les  moins  clairvoyans.  Ces  symptômes,  les  voici  : 
inquiétude  générale  chez  le  malade,  physionomie  anxieu- 
se, regard  enflammé,  fièvre  dévorante,  vive  excitation  cé- 
rébrale souvent  suivie  de  vertige,  de  délire  ;  pendant  ces 
accès,  presque  permanens,  le  malade  est  sujet  à  des  illu- 
sioHS,  à  des  mirages  étranges,  particuliers  à  cette  fièvre 
causée  par  la  soif  ardente,  inextinguible  de  l'or  ;  elle  est 
spécialement  caractérisée  par  la  suspension  souvent  par- 
tielle, parfois  absolue,  de  tout  mouvement  du  cœur.....  et 

par  une  oblitération  presque  complète  du  sens  moral 

Excusez,  madame,  cette  physiologie. 

—  Continuez,  docteur,  —  dit  la  grande  dame,  triste  et 
pensive,  —  continuez. 

—  Tels  sont  donc  les  symptômes  généraux  de  l'épidé'» 
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mie;  elle  offre  de  plus  cette  singularité,  qu'elle  s'iiUaque 
indistinctement  à  toutes  les  classes  de  la  société,  des  plus 
infime?  aux  plus  élevées.  Ainçi,  madame,  l'on  concevrait 
qu'un  pauvre  diable,  sans  sou  ni  maille,  fût  naturelle- 
ment prédisposé  à  la  fièvre  do  l'or  par  la  misère  ;  mais 
point:  l'aisance,  la  richesse,  le  rang,  ne  sauvegardent 
aucunement  de  la  contagion  ;  ce  que  l'on  possède  n'est 
rien  auprès  de  ce  que  l'on  ambitionne  do  posséder  ;  c'est 
une  frénésie,  un  délire. 

~  Mais  ce  Paris  est  donc  devenu  un  enfer  1  —  s'écrie  la 
duchesse  douairière.—  On  vous  appelle  le  Diable  médecin^ 
c'est  justice  :  vous  exercez  votre  profession  dans  un  cen- 
tr-^  infernal. 

—  Pauvre  femme  des  anciens  temps  1  —  pensait  le  doc- 
teur Max  appitoyé.  —  Tâchons  de  la  préparer  à  des  révé- 
lations qui,  trop  brusques,  lui  seraient  fatales.  —  Et  tout 
haut  il  ajoute  : 

—  Que  vous  dirai-je?  Je  connais,  vous  connaissez,  ma- 
dame, un  grand  seigneur,  un  très  grand  seigneur...  possé- 
dant environ  cent  mille  livres  de  rentes  en  biens  fonds; 
l'épidémie  le  gagae,  il  vend  ses  terres  patrimoniales,  l'hô- 
tel de  ses  pères,  réalise  des  capitaux  considérables,  les  place 
dans  les  chemins  de  for,  dans  les  usines,  dans  l'exploitation 
du  tabac,  dans  des  industries  étranges;  car,  à  Paris,  tout 
s'exploite,  toutl  jusqu'aux  boues  de  la  cité!...  Mais  de  nos 
jours  l'on  pratique  l'adage  antique  :  —  «  L'argent  ne  sent 
»  point  mauvais  1  » 

—  Vertu  de  ma  viol  —s'écrie  la  duchesse  douairière,' 
—  ie... 
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PuîS  se  contenant ,  elle  reprend  d'une  voix  calme  et 
ferme  : 

—  Docteur,  pas  d'ambages;  parlez  not,  je  saurai  tout  en- 
tendre. Merci  Dieul  les  années  n'ont  point  affaibli  la 
trempe  de  mon  caractère.  J'ai  le  droit  d'exiger  de  votre 
vieille  amitié  une  franchise  absolue.  Ce  grand  seigneur 
qui  vend  du  tabac  et  trafique  des  boues  de  Paris...  c'est  mon 
fils? 

~  Que  voulez-vous?  madam.e,  l'épidémie...' 

—  La  plaisanterie  est  cruelle,  monsieur. 

—  Madame  la  duchesso,  moins  à  celte  heure  que  jamais  je 
ne  me  permettrais  d'oublier  le  profond  respect  qui  vous  est 
dû,  —  répond  le  docteur  Max  d'un  ton  pénétré.  —  Je  com- 
prends ce  que  vous  devez  souffrir.  Je  comprends  combien.. . 

à  votre  point  de  vue votre  fierté  patricienne  doit  être 

froissée,  blessée,  de  ce  que  monsieur  de  Sénancourt  dé- 
roge ainsi  à  la  noblesse  de  sa  race.  Peut-être  vous  rendrai 
je,  madame,  cette  blessure  moins  douloureuse  en  vous 
affirmant  que  monsieur  le  duc  de  Sénancourt,  atteint  fata- 
lement, presque  malgré  lui,  par  cette  fièvre  d'enrichisse- 
ment qui  fait  tant  de  victimes',  est  plus  malade  que  cou- 
pable. Si  fondés  que  soient  vos  griefs  envers  lui,  il  est, 
croyez-en,  madame,  ma  vieille  expérience,  il  est  encore  et 
sera  toujours  foncii^rement  honnête  hommel 

—  Je  ne  sais  si  mon  fils  est  encore  honnête  homme, 
mais  je  sais  qu'il  n'est  plus  gentilhomme  I —  Et  s'inter- 
rompant  à  la  vue  d'un  personnage  paraissant  dans  le  sa- 
lon, la  grande  dame  ajoute,  désignant  au  docteur  Max  le 
nouveau  venu  :  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  cet  homme  qui 
se  permet  d'entrer  ici  sans  être  annoncé? 
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Cet  homm»  qui  se  permettait  d'entrer  familièrement 
dans  le  salon  de  monsieur  de  Sénancourt  sans  se  faire  an- 
noncer était  monsieur  Coquard ,  industriel  véreux ,  l'un 
de  ces  spéculateurs  hasardeux , côtoyant  toujours  les  con- 
fins extrêmes  du  code  criminel.  Monsieur  Coquard  a  qua- 
rante ans;  sa  laideur  est  repoussante,  sa  physionomie  basse 
et  rusée  ;  ses  petits  yeux  fins,  perçans,  élincellent  sous  les 
yerres  de  ses  besicles  d'or  ;  il  est  vêtu  avec  une  recherche 
de  mauvais  goût,  porte  à  sa  chemise  de  gros  boutons  de 
diamans,  des  bagues  à  tous  les  doigts  ;  il  garde  son  cha- 
peau sur  sa  tête,  malgré  la  présence  do  la  duchesse  do  Sé- 
nancourt. Celle-ci,  à  la  vue  de  ce  personnage  manquant 
si  grossièrement  aux  plus  simples  lois  de  la  politesse,  in- 
terroge avec  une  sorte  de  stupeur  le  docteur  Max  du  re- 
gard. 

—  Malheureusement,  madame,— répond  à  demi-voix  le 
médecin,^  —  l'un  des  plus  fâcheux  caractères  de  l'épidé- 
mie régnante  est  de  jeter  une  telle  perturbation  dans  le 
sens  moral  de  beaucoup  d'hommes  de  bien,  que  leur  déli- 
catesse native  ne  s'ofifonse  plus  de  leur  contact  avec  des 
gens  tarés,  ignobles,  qu'ils  acceptent  pour  complices  de 
leur  convoitise. 

—  Ainsi,  docteur,  cette  espèce-là... 

—  Cette  espèce-là,  madame,  est  monsieur  Coquard, 
homme  d'une  réputation  suspecte,  lancé  dans  les  grandes 
affaires,  l'un  des  collaborateurs  de  monsieur  do  Sénan- 
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court,  qui,  je  le  crains,  est  dupe  de  ce  fripon. 

—  Un  pareil  manant  entrer  ici  son  chapeau  sur  la  tête  I 

—  murmure  la  grande  dame  au  moment  où  monsieur  Co- 
quard,  à  qui  la  physionomie  altière  de  la  duchesse,  qu'il 
ne  connaît  pas,  impose  malgré  lui,  se  découvre  enfln  et 
s'arrête  interdit  à  quelques  pas  de  la  porte  ;  mais,  revenant 
bientôt  à  son  impudence  naturelle,  il  s'avance  résolument 
vers  la  duchesse  et  le  docteur,  disant  à  ce  dernier  : 

—  Bonjour,  docteur  1  Je  suis  entré  sans  êlre  annoncé; 
je  croyais  rencontrer  ici  ce  cher  duc  I 

—  Ce  cher  duc  1  —répète  à  part  soi  la  grande  dame  suf- 
foquée, —  ce  cher  duc  ! 

—  Nous  agissons,  lui  et  moi,  sans  façon,— reprend  mon- 
sieur Coquard  en  s'asseyant  carrément  dans  uu  fauteuil. 

—  Je  vais  l'attendre. 

—  Puisqu'on  agit  ici  sans  façon,  docteur,  —  dit  la  du- 
chesse douairière,— faites-moi  donc  le  plaisir  de  dire  sans 
façon...  à  ce  monsieur...  de  s'en  aller  et  de  nous  laisser 
tranquilles. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  ?  —s'écrie  effrontément  monsieur 
Coquard  toujours  assis.— Comment,  madame,  vous... 

—  Je  parle  de  vous  et  ne  vous  parle  point!  —répond  la 
grande  dame  en  toisant  monsieur  Coquard  par-dessus  son 
épaule  avec  un  souverain  mépris.  Et,  s'adressant  au  doc- 
teur Max,  —  Faites,  je  vous  prie,  sortir  cet  homme, 

I  —  Morbleu  1  madame  I  —  s'écrie  monsieur  Coquard,  — 
je  trouve  singulier  que... 

—  Monsieur  Coquard,  pas  d'impertinences  1  —  dit  du- 
rement le  docteur  Max.  —  Vous  avez  l'honneur  de  parler 
àmadaimo  la  duchesse  douairière  do  Sénancourt, 
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—  Que  m'importe,  à  moi!  Est-ce  que  vous  croyez 
que  je  me  laisserai  mettre  insolemment  àa  porte? 

—  Finissons  !  •—  dit  la  grande  dame  avec  impatience.  — 
Docteur,  un  coup  de  sonnette,  et  les  gens  de  mon  fils  jet- 
teront dehors  ce  malotru. 

—  Me  jeter  dehors,  moi!—  s'écrie  monsieur  Coquard  fu- 
rieux, —  vous  auriez  le  toupet  de...  Allons  donc,  vieille 
folle  ! 

Cette  altercation  est  interrompue  par  l'arrivée  de  mon- 
sieur le  duc  de  Sénancourt.  Il  a  soixante  ans  ;  sa  figure  est 
noble  et  belle.  N'ayant  pas  entendu  les  dernières  paroles 
de  monsieur  Coquard,  dont  il  remarque  à  peine  la  pré- 
sence, le  duc  se  dirige  avec  empressement  vers  sa  mère; 
il  fait  un  mouvement  pour  lui  prendre  la  main,  afin  de  la 
porter  à  ses  lèvres  ;  mais  la  ducho-:so  douairière,  pâle,  fière, 
courroucée,  se  recule.  Monsieur  de  Sénancourt  la  regarde 
avec  une  surprise  pénible. 

—  Monsieur,  —  dit  froidement  la  grande  dame,  —  nous 
ne  sommes  pas  seuls  ici. 

—  Voi's  permettez,  dopteur?— reprend  monsieur  de  Sé- 
nancourt; et  apercevant  monsieur  Coquard,  —  Ah!  bon- 
jour, mon  cherl  Veuillez  aller  m'attendre  dans  mon  cabi- 
net ;  ma  mère  désire  rester  seule  avec  moi. 

—  Alors  profitez  de  l'occasion  pour  lui  dire,  à  votre  mè- 
re, mon  cher  duc,  qu'elle  est  diantrement  malhonnête, — 
répond  monsieur  Coquard  avec  une  colère  contenue,  et  il 
ajoute  on  souriant  méchamment  :  —  J'ai  du  nouveau  à 
vous  apprendre...  je  vais  vous  attendre,  mais  dépêchez- 
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Et  l'impudent  personnage  sort  en  fermant  bruyamment 
la  porle  derrière  lui. 

—  D'où  peut  venir  la  co'ère  de  Coquard  ?  —  se  deman- 
de monsieur  de  Sénancourt  de  plus  en  plus  surpris,  — 
iQue  s'est-il  donc  passé  entre  ma  mère  et  lui  ? 

Le  docteur  Max,  prenant  congé  de  la  duchesse  douai- 
rière: 

—  N'oubliez  pas,  madame,  mon  ordonnance  :  une  infu- 
sion de  feuilles  d'oranger,  quelques  gouttes  d'éther,  et  re- 
tournez le  plus  tôt  possible  en  Anjou.  Tâchez  surtout,  — 
ajoute-t-il  tout  bas,  —  de  décider  monsieur  de  Sénancourt 
à  renoncer  aux  affaires  et  à  vous  accompagner  dans  vos 
terres.  Il  est  pour  lui  plus  que  temps  de  quitter  Paris!  —  Et 
s'adressant  au  duc,  qui  se  rapproche  de  sa  mère  avec  em- 
barras, —  La  santé  de  madame  votre  mère  n'offre  rien 
d'alarmant,  monsieur;  mais  il  serait  opportun  qu'elle  ne 
prolongeât  point  son  séjour  ici. 

Le  docteur  Max  salue  monsieur  de  Sénancourt  et  le 
laisse  seul  avec  sa  mère. 


IX 


La  duchesse  douairière,  après  le  départ  du  docteur  Max, 
s'est  assise;  on  lit  sur  son  noble  visage  de  douloureux 
ressentimens.  Son  fils  lui  dit  avec  un  accent  de  profond 
respect  et  de  chagrin  ; 

—  Ma  mère,  nous  voici  seuls  ;  permettez-moi  de  vous 
exprimer  l'affliction  ©ù  me  jette  votre  accueil,  si  différent 
de  celui  que  j'osais  attendre.  Daignerez-vous  m'appren- 
dre  la  cause  d'une  froideur  dont  je  suis  navré? 
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La  grande  dame  a  gardé  pendant  un  moment  le  silence,^ 
sans  tourner  la  tête  vers  son  fils,  puis  enfin,  attachant  fixe- 
ment sur  lui  ses  yeux  gris,  élincelans  de  fierté  courroucée, 
elle  lui  dit  avec  un  accent  de  reprociie  amer  : 

—  Monsieur,  en  93,  il  y  a  plus  de  soixante  ans  de  cela, 
j'étais  veuve,  j'avais  dix-huit  ans,  vous  veniez  de  naître; 
je  comparaissais  pour  la  troisième  fois  devant  le  tribunal 
révolutionnaire,  après  avoir  passé  plusieurs  mois  en  pri- 
son et  souffert  tout  ce  qu'une  femme  de  ma  sorte  peut 
souffrir  en  prison  ;  pour  la  troisième  fois,  enfin,  je  jouais 
ma  tête;  savez-vous  pourquoi,  monsieur? 

—  Ma  mèrel... 

—  Je  n'avais  pas  suivi  en  émigration  ma  famille,  mes 
amis,  parce  qu'en  bravant  un  danger  de  mort,  j'espérais 
sauvegarder  vos  biens,  monsieur.  Je  vous  les  ai  conservés 
au  péril  de  ma  vie.  Que  sônt-ils  devenus? 

—  Rassurez- vous,  ma  mère  ;  loin  de  dissiper  ma  fortune, 
je  l'aurai  bientôt  plus  que  doublée.  J'ai  eu  tort,  peut-être, 
de  ne  pas  vous  instruire  de  la  vente  de  mes  propriétés. 
Mais  j'étais  loin  de  penser  que  ces  menus  détails  d'affai- 
res d'intérêt  méritassent  votre  attention. 

—  Vous  parlez  d'or,  monsieur,  —  répond  la  duchesse 
docairière,  dont  l'accent  est  de  plus  en  plussardonique.— 
En  effet,  je  me  môle  de  ce  qui  ne  me  regarde  point.  Par- 
donnez cette  indiscrète  curiosité  à  mon  grand  âge.  Les 
vieillards  deviennent  curieux  comme  des  enfans. 

—  Do  grâce,  ma  mère... 

—  Vous  aurez,  dites-vous,  bientôt  doublé  votre  fortune? 
Je  m'incline  devant  votre  arithmétique,  et  ne  sauiais  qu'y 
applaudir  1  Comment  donc,  monsieur  1  vous  avez  par  cupi- 
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dite  vendu  l'antique  hôtel  oîi  vous  êtes  né,  oîi  monsieur 
votre  père  est  nél  Vous  avez  vendu  ces  domaines  oîi,  pen- 
dant tant  de  générations,  le  nom  que  vous  avez  l'honneur 
de  porter  a  été  béni,  vénéré  !  Vous  reléguez  au  grenier  le 
portrait  des  aïeux  qui  sont  la  gloire  de  votre  maison  !  Vous 
le  dites  judicieusement,  monsieur,  ce  sont  là  menus 
détails  d'intérêt  1  ils  ne  méritent  aucunement  mon  atten- 
tion; mais  enQn  (excusez  la  liberté  grande  de  ma  question), 
mais  enfln ,  ces  bonnes  grosses  sommes  que  vous  avez 
retirées  de  la  vente  de  votre  patrimoine  héréditaire,  vous 
les  placez  sans  doute  honnêtement  au  denier  vingt ,  au 
denier  trente,  comme  le  bonhomme  Harpagon?  C'est  mon 
plus  doux  espoir.  Après  tout,  au  lieu  de  vivre  en  grand 
seigneur  neuf  mois  de  l'année  dans  vos  terres  ,  et  trois 
mois  à  Paris  dans  votre  hôtel,  vous  vous  livrez  au  négoce 
en  général  et  à  celui  du  tabac  et  de  la  boue  de  Paris  en 
particulier  :  c'est  fort  bien,  c'est  surtout  fort  honorable  as- 
surément; mais  du  moins,  monsieur,  ramassez- vous  beau- 
coup d'or  dans  cette  fange-là? 

—  Votre  sévérité  est  grande  et  doit  être  grande,  ma  mè- 
re. Vivant  au  fond  de  l'Anjou,  vous  êtes  restée  étrangère 
au  mouvement  prodigieux  qui,  en  ce  temps-ci,  pousse  in- 
distinctement toutes  les  classes  de  la  société  dans  la  voie 
de  l'industrie.  Vous  ignorez,  ma  mère,  que,  grâce  au  dé- 
veloppement croissant  de  la  richesse  publique  et  des  be- 
soins qu'elle  engendre,  tout  a  renchéri  dans  une  propor- 
tion inouïe.  Aussi,  les  revenus  de  mes  terres  ne  me  per- 
mettant plus  de  vivre  à  Paris  selon  mon  rang,  j'ai  dû  com- 
plètement transformer  les  élémens  de  ma  fortune.  Et... 

—  Pardon,  monsieur.  Si  mes  souvenirs  ne  me  trompent 
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point,  lors  de  votre  mariage  vous  possédiez  votre  terre 
de  Mérinville  en  Dauphiné,  votre  terre  de  Châteauneuf  en 
Cerri,  votre  hôtel  de  la  rue  de  Grenelle  à  Paris;  madame 
votre  femme  vous  avait  apporté  en  dot  sa  forêt  de  Bour- 
gueil  :  ces  propriétés  vous  constituaient  plus  de  cent  mille 
livres  de  rentes. 

—  C'est  vrai;  mais  aujourd'hui  un  pareil  revenu  est  in- 
suffisant pour  tenir  à  Paris  un  certain  état  de  maison. 

, —  Je  ne  suis  qu'une  pauvre  veuve,  je  vis  du  blé  de  mes 
terres  et  du  bois  de  mes  futaies,  ainsi  qu'en  vivait  monsieur 
votre  père;  pourtant,  j'aurai  l'honneur  de  vous  faire  ob- 
server, monsieur,  que  j'ai  toujours  eu  à  Sénancourt  une 
Diai-on  de  vingt-cinq  à  trente  personnes,  une  douzaine 
de  chevaux  dans  mes  écuries,  dis  chambres  de  maître  à 
offrir  à  mes  amis,  et  une  chère  excellente  ;  de  plus,  je  ne 
souffre  point  qu'il  y  ait  un  nécessiteux  dans  mes  domai- 
nes; je  fais  des  remises  à  mes  fermiers  lors  des  mau- 
vaises années  ;  j'ai  d'ordinaire  deux  mille  louis  de  réserve 
dans  ma  cassette,  et  mon  intondant,  qui  me  vole  néces- 
sairement... évalue  à  quatre-vingt  mille  livres,  bon  an, 
m.al  an,  les  revenus  de  Sénancourt. 

—  Sans  doute,  en  vivant  dans  mes  terres  huit  à  neuf 
mois  de  l'année,  ma  fortune  patrimoniale  m'eût,  à  la  ri- 
gueur, sulû;  mais... 

—  Mais...  la  boue  de  Paris  a  tant  de  charme  I  Ah  çà  ! 
monsieur,  j'espèie  bien  que  mou  petit-iils  Tancrède,  avec 
son  prénom  tout  empanaché  de  chevalerie,  héritera,  en  sa 
qualité  d'iioir  mâle,  de  votre  lief  do  boueux? 

—  Celte  cruelle  raillerie  me... 

—  Savoz-vous  qu'il  est  lort  heureux  pour  voire  maison, 
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monsieur,  que  vous  ayez  un  fils?  car  enfin,  à  défaut  d'heir 
mâle,  ce  beau  fief  que  je  dis  tombait  de  lance  en  que- 
nouille, et,  du  coup,  ma  petite-fille  Valentine  devenait 
boueuse. 

—  Ah  I  ma  mère,  pouvais-je  prévoir  que  vôtre  visite 
inattendue,  et  dont  nous  espérions  tant  de  bonheur,  dût 
amener  une  explication  empreinte  d'une  i  pareille  amer- 
tume? 

—  Permettez,  monsieur  le  boueux... 

—  Vous  êtes  sans  pitié. 

—  Il  est,  en  effet,  de  mauvaise  compagnie  de  se  grati- 
fier réciproquement  de  ses  titres;  j'aurai  donc  simplement 
l'honneur  de  vous  dire,  monsieur,  quelle  est  la  cause  de 
ma  venue,  et,  d'après  ce  que  j'ai  vu  et  entendu  ici,  j'ai 
grand'  peur  que  mes  craintes  soient  justifiées. 

—  Quelles  craintes? 

—  Depuis  que  je  vis  dans  mes  terres,  vous  m'avez, 
monsieur,  régulièrement  écrit  chaque  mois  ;  vous  vouliez 
bien  m'informer  de  la  santé  de  madame  votre  femme  et  de 
la  vôtre;  vos  enfans  vous  donnaient,  ajoutiez -vous,  toute 
la  satisfaction  désirable  ;  vous  borniez  là  votre  correspon- 
dance, j'ignorais  donc  complètement  la  vente  de  vos  do- 
maines et  vos  glorieux  trafics.  Cependant  certaines  cir- 
constances ont  éveillé  mon  inquiétude.  Hélas  I  depuis  que 
cet  abominable  chemin  de  fer  a  coupé  en  deux  mon  beau 
parc  de  Sénancourt,  je  sais  de  reste  qu'en  ces  temps-ci  l'on 
n'est  plus  maître  chez  soi,  ni  certain  d'y  mourir  en  paix. 
J'ai  donc  été  presque  alarmée  d'apprendre,  il  y  a  peu  de 
jours,  par  l'un  de  mes  régisseurs,  que  des  étrangers,  mu- 
nis de  chaînettes  d'arpenteurs,  étaient  venus  instrumenter 

3, 
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dans  les  environs  de  la  ferme  de  Mareuil,  qui  touche  au 
château.  Mon  régisseur  a  demandé  à  ces  gens-là  ce  qu'ils 
faisaient.  A  quoi  ils  ont  répondu  «  qu'ils  arpentaient  par 
ordre  de  monsieur  le  duc  de  Sénancourt  ;  »  l'un  d'eux  a 
même,  je  crois,  parlé  de  machine  à  vapeur...  Or,  j'ai  l'infir- 
mité de  ressentir  une  horreur  invincible  à  l'endroit  de  ces 
affreuses  machines,  dont  le  sifflement  m'exaspère  lors- 
qu'elles traversent  mon  parc.  J'ai  donc  résolu  de  venir 
sur-le-champ  à  Paris  vous  demander,  monsieur,  de  quel 
droit  vous  envoyez  des  arpenteurs  instrumenter  sur  mes 
terres,  et  ce  qu'ils  voulaient  dire  avec  leur  machine  à  va- 
peur? 

—  Les  personnes  envoyées  par  moi  à  Sénancourt  étaient 
chargées  d'étudier  la  nature  du  sol  delà  ferme  de  Mareuil, 
et  de  le  mesurer. 

—  Dans  quel  but,  monsieur? 

—  Au  risque  de  m'exposer  de  nouveau,  ma  mère,  à  vos 
sarcasmes,  je  vous  dirai  franchement  qu'il  y  a  une  excel- 
lente spéculation  à  faire  en  établissant  à  Sénancourt  une 
fabrique... 

—  Plaît-il?— reprend  la  grande  dame  abasourdie;— que 
dites-vous? 

—  Je  parle  de  l'établissement  d'une  fabrique  de  sucro 
de  betterave  ou  de... 

—  E4-cn  que  jo  rêve?  —  se  dit  la  duchesse  douairière 
Quoi!...  il  oserait... 

—  Pardon,  ma  mèrn,  msis  celte  fabrique..; 

—  Vertu  de  ma  vio!  Vous  êtes  un... 

Mais,  s'interrompant  et  se  contenant,  la  grande  dame 
ajoute  : 
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—  Au  fait,  monsieur,  continuez,  continuez,  je  suis  cu- 
rieuse de  vous  entendre. 

—  Si  vous  m'aviez  fait  la  grâce  de  m'écouter  sans  vous 
fAcher,  ma  mère,  vous  eussiez  bientôt  reconnu  que  l'en- 
tre prise  que  j'ai  en  vue  offre  de  grands  avantages  dont, 
ai-je  besoin  de  l'ajouter  ?  vous  profiterez  comme  moi. 

—  Ahî  monsieur,— dit  la  duchesse  douairière,  feignant 
une  reconnaissance  ironique,  —  que  de  bontés  I  Vous  êtes 
vraiment  trop  magnifique  I 

—  Permettez...  Si  étrangère,  si  hostile  que  vous  soyez 
aus  spéculations  industrielles,  celle  dont  il  est  question 
méritera,  j'en  suis  certain,  votre  indulgence  ;  je  dirai 
plus,  votre  approbation. 

—  C'est  indubitable. 

—Voici  donc,  ma  mère,  quel  est  mon  projet  en  établis- 
sant cette  usine  sur  le  territoire  de  la  ferme  de  Mareuil, 
dont  le  sol  excellent  est  particulièrement  propre  h  la  cul- 
ture des  racines  :  on  fabriquera  du  sucre  de  betterave 
lorsque  les  vins  seront  à  bon  marché  ;  mais  s'ils  renché- 
rissent, ainsi  que  cela  arrive  fréquemment  depuis  la  ma- 
ladie de  la  vigne,  que  ferons-nous  ?  Eh  I  r''  on  Dieu,  nous 
remplacerons  la  fabrication  du  sucre  par  celle  de  l'alcool; 

Il  est  impossible  de  rendre  l'expression  de  la  figure,  puis 
de  l'accent  de  la  grande  dame,  lorsqu'après  avoir,  bouche 
béante,  écouté  son  fils,  elle  répéta  : 

—  De  ral...co...ol  î 

—  En  d'autres  termes,  ma  mère,—  reprend  monsieur  de 
Sénancourt,— nous  fabriquerons  de  l'eau-de-vie  de  bette- 
rave; de  sorte  que  nos  terres,  cultivées  de  cette  façon  et 
non  plus  en  céréales,  rapporteront  huit  à  dix  poar  cent,  au 
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lieu  de  deux  ai  demi  tout  au  plus;  or,  vous  l'avouerez,  ma 
mère,  c'est  une  opération  supcroo. 

—  Superbe!...  superbe! 

— Enfin...  et  je  vous  en  conjure,  ne  voyez  pas  dans  mes 
paroles  la  revendication  d'un  droit...  rien  n'est  plus  éloigné 
de  ma  pensée,  ma  mère  ;  j'expose  simplement  un  fait. 

—  Voyons  le  fait  ? 

—  Je  veux  dire  que  votre  position  d'usufruitière  de  Sô- 
nancourl  ne  sauroit  être  un  obstacle  à  l'établissement  de 
cette  fabrique,  puisque,  loin  d'amoindrir  les  revenus  do 
Ja  ferme  de  Mareuil,  cotte  fabrique  les  triple,  et  qu'en  par- 
tageant avec  moi  celte  plus-value,  vous  aurez  encore  un 
bénéflce  considérable. 

—  Avez-vous  tout  dit? 

—  Oui,  ma  mère. 

—  Si  je  comprends  bien,  monsieur,  ce  que  vous  me  faites 
l'honneur  de  me  communiquer,  voire  louable  ambition 
B'est  point  encore  satisfaite  ;  il  ne  vous  suffit  point  de  tra- 
fiquer des  boues  de  Paris  ni  de  vendre  du  tabac:  vous  as- 
pirez à  débiter  du  sucre  et  de  l'eau-de-vie,  environ  com- 
me un  épicier  î 

—  Ma  mère... 

~  Sans  compter  que  votre  boutique  serait  établie  à 
Sénancourt.  en  vue  du  château  où  l'un  de  vos  ancôlres 
eut  pendant  huit  jours  pour  hôte  le  roi  Louis  XIV  ! 

—  Permettez,  je... 

—  Ce  duc  de.Sénancourt-là,  monsieur  ,  dont  voici  le 
portrait...  —  ajoute  la  douairière  en  se  retournant  vers 
les  boiseries  du  salon;  niiis,  remorquant  l'absence  du  ta- 
bleau, elle  ajoute  :  —  Don  I  comme  il  était  aussi  trop 
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grand ,  celui-là  ,  il  est  sans  doute  allô  rejoindre  au 
au  grenier  le  maréchal  Tancrède  !  Enfin,  ce  duc  de  Sé- 
nancourt-là,  monsieur,  était,  ainsi  que  vous,  ambitieux, 
mais,  permettez-moi  d'ajouter,  ambitieux  d'une  autre 
sorte.  Non  content  d'avoir,  en  sa  qualité  de  lieutenant 
général  des  armées  royales,  versé  son  sang  dans  dix  ba- 
tailles et  mérité  d'être  surnommé  le  iras  droit  de  m.on- 
sieur  de  Turenne;  ce  duc  de  Sénancourt-là,  monsieur, 
homme  d'Etat  autant  que  capitaine,  brigua  et  obtint  l'hon- 
neur de  représenter  la  France  auprès  de  Sa  Majesté  Très 
Catholique,  et  lut  ambassadeur  du  roi  Louis  XIV  en  Es- 
pagne, d'où  il  rapporta  le  collier  de  la  Toison-d'Or  pour 
lui  et  la  grandesse  pour  sa  maison,  car  je  prendrai  la  li- 
berté de  vous  rappeler,  monsieur,  que  vous  êtes  graml 
d'Espagne.  Donc,  à  ce  titre,  je  reconnais  avec  une  inex- 
primable satisfaction,  que  dans  votre  famille  l'on  ne 
déroge  point,  chacun  à  sa  façdn,  s'entend  !  car,  non  con- 
tent de  noblement  servir  la  France  comme  boueux,  vous 
vendez  du  tabac  à  vos  concitoyens  !  Ce  n'est  pas  assez  :  en- 
flammé par  l'exemple  de  vos  aïeux,  vous  éprouvez  le  dé- 
^ir,  si  naturel  à  un  Sénancourt,  de  débiter  aux  chalands 
du  sucre  et  du  rogomme  I 

—  Il  m'est  pénible,  ma  mère,  de  vous  entendre  me  re- 
procher... 

—  Des  reproches ,  à  vous?  Dieu  m'en  garde,  monsieur! 
N'êtes-vous  pas  le  meilleur  des  fils  ?  ne  poussez-vous  point 
la  générosité  jusqu'à  m'associer  à  votre  délectable  traGc, 
afin  de  me  faire  embourser  quelque  petit  profit?  Mais  j'y 
songe  :  si  vous  ouvrez  boutique  à  Sénancourt,  m'est  avis 
que  vos  armoirieSf  surmontées  de  voire  couronne  ducale, 
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figureraient  très  joliment  en  manière  d'enseigne.  Et  com- 
me je  tiens  à  gagner  la  gratification  dont  vous  m'honorez, 
monsieur,  je  m'établirais  au  comptoir,  où  je  débiterais  des 
verres  d'eau-de-vie  à  mes  paysans.  Il  y  aurait  foule,  les 
jours  de  marché  surtout.  La  duchesse  douairière  de  Sé- 
nancourt  versant  la  goutte  aux  chalands  !  Rien  que  pour 
cela  l'on  viendrait  de  dix  lieues  à  la  ronde.  La  consom- 
mation s'en  augmenterait  d'autant.  Voilà  encore  une  bien 
belle  spéculation  1  Est-ce  que  vous  n'y  auriez  point  pensé, 
monsieur? 

—  Ma  mère,  permettez-moi  de  vous  le  répéter,  vous  ju- 
gez, vous  devez  juger  les  choses  au  point  de  vue  du  passé  ; 
je  les  juge  au  point  de  vue  du  présent,  et... 

•—  Ecoutez  bien  ceci,  monsieur,  —  reprend  la  grande 
dame  d'une  voix  brève  et  avec  une  expression  qui  révélait 
l'indomptable  résolution  de  son  caractère  :  —  Si  jamais... 
entendez-vous?...  si  jamais  vous  poussiez  l'oubli  du  res- 
pect que  vous  me  devez  à  ce  point  d'oser  donner  suite  à 
cette  imagination  d'établir  votre  fabrique  sur  mes  terres 
(que  ce  soit  ou  non  votre  droit,  je  m'en  soucie  peu),  je 
donnerais  ordre  à  mes  gens  de  recevoir  d'une  si  rude  fa- 
çon les  personnes  que  vous  enverriez  procéder  à  ce  bel 
établissement,  qu'elles  n'y  reviendraient  plus,  je  vous  en 
donne  ma  parole  d'honnête  femme  ! 

—  J'ose  espérer,  ma  mère,  que  vous  n'aurez  jamais  re- 
cours à  de  pareils  expédions.  De  grâce  1  veuillez  vous  rap- 
peler h  quels  dangers  vous  auriez  exposé  non-seulement 
vos  gens,  mais  vous-même,  si  vous  aviez  persisté,  lors  du 
tracé  du  chemin  de  fer  dans  votre  parc,  à  vouloir  em- 
ployer inutilement  la  violence  pour  vous  soustraire  à  une 
obligation  légale. 
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—  J'ai  faibli  une  fois,  je  ne  faiblirai  pas  celle-ci,  et,  vertu 
de  ma  vie  I  s'il  le  faut,  l'on  verra  la  duchesse  douairière 
de  Sénancourt,  à  l'âge  de  soixante-dii-huit  ans,  s'en  aller 
en  prison  pour  avoir  voulu  s'opposer  à  une  indignité  de 
son  fils. 

—  Je  connais,  ma  mère,  l'inflexible  fermeté  de  votre 
caractère,  mais,  j'en  suis  certain,  vous  aurez  égard  à  ma 
position.  La  voici  :  croyant  pouvoir  user  d'un  droit,  et 
surtout  persuadé  que  l'établissement  de  cette  fabrique,  en 
dehors  du  château,  ne  pouvait  en  quoi  que  ce  fût  vous 
être  désagréable,  j'ai  conclu  cette  affaire  avec  plusieurs 
associés,  donné  ma  parole,  ma  signature  ;  je  me  trou- 
verais dans  un  embarras  inextricable  s'il  me  fallait  renon- 
cer à  cette  entreprise ,  et  je  suis  résolu  à  n'y  pas  re- 
noncer. 

A  ces  mots  de  son  fils,  la  duchesse  douairière  tressaille 
et  garde  un  moment  le  silence. 

La  grande  dame,  entendant  monsieur  de  Sénancourt  lui 
signifier  sa  résolution  d'établir  une  fabriquo  dans  le  voisi- 
nage du  château,  se  sent  douloureusement  atteinte,  non 
plus  dans  sa  fierté,  mais  au  cœur.  Eile  contient  son  émo- 
tion, et  reprend  en  souriant  avec  amertume  : 

—  Je  ne  crois  pas  un  mot  de  ce  que  vous  me  dites  là, 
monsieur. 

—  Ma  mère,  je  vous  jure...  que... 

—  Encore  une  fois,  monsieur,  vous  vous  moquez.  Vous 
prétendriez  me  faire  croire  que,  sachant  ma  résolution 
de  passer  à  Sénancourt  le  peu  de  jours  qui  me  restent  h 
vivre,  et  do  mourir  en  paix  dans  mes  terres,  vous  n'avez 
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pu  attendre  du  moins  l'heure  prochain'e  de  ma  mort  pour 
établir  chez  moi  votre  fabrique?...  Non, monsieur,  non,  je 
ne  veux  pas  croire,  je  ne  croirai  jamais  que  vous  vous 
soyez  froidement  posé  cette  alternative  :  «  Ou  ma  vieille 
»  mère  subira,  quoiqu'elle  s'en  révolte,  le  voisinage  de 
»  mes  fabriques,  ou  bien...  elle  s'en  ira  mourir  ailleurs... 
»  loin  des  lieux  qui  lui  sont  chers  à  tant  de  titres  I  »  Al- 
lons donc,  monsieur  I  vous  avez  le  cœur  desséché  par  la 
soif  du  gain,  j'y  consens;  vous  faites  litière  des  illustres 
souvenirs,  des  glorieux  exemples  de  votre  maison,  je  l'a- 
voue encore;  vous  vous  livrez  par  convoitise  à  d'ignobles 
négoces,  je  le  reconnais;  mais  enfin,monsieur,  vous  n'êtes 
point  un  monstre  d'égoïsme;  vous  avez  conservé  au 
fond  de  l'âme  quelque  respect  filial... 

—  Je  vous  le  répète,  ma  mère,  —  dit  monsieur  de  Sé- 
nancourt  d'abord  péniblement  affecté,  puis  cédant  à  un 
mouvement  d'impatience  iovolontaire,  —  j'ai  donné  ma 
signature  pour  calto  affaire.  Dieu  m'est  témoin  que  j'au- 
rais agi  autrement  si  j'avais  pu  prévoir  la  répugnance 
véritablement  inconcevable  que  vous  cause  le  voisinage 
de  celte  usine;  mais  le  fait  est  accompli;  il  m'en  coûterait, 
pour  rompre  ce  contrat,  des  dommages-intérêts  consi- 
dérables ;  je  ne  peux  cependant  pas  me  ruiner  pour  satis- 
faire, permeltoz-moi  do  vous  le  dire,  de  vains  préjugés. 

—  Ainsi,  —  reprend  la  grande  dame  indignée, --  ainsi 
l'honneur,  la  vénérationfilialesontà  vos  yeux  des  préjugés? 

—  Hé  I  ma  mère,  je  suis  de  mon  siècle  1  Nous  ne  som- 
mes plus  au  temps  où  l'on  regardait  un  gentilhomme 
comme  déshonoré  parce  qu'il  se  livrait  au  commerce  ! 

—  Monsieur,  ce  qui  déshonore  un  gentilhomme,  ce  n'est 


LA  GRANDE  DAME.  55 

pas  le  commerce,  c'est  la  cupidité  honteuse  dont  vous  êtes 
possédé  !  Qu'un  homme  sans  naissance,  sans  patrimoine, 
trafique  afm  de  s'enrichir,  il  lait  bien,  et  s'il  so  conduit 
honnêtement,  je  l'estime. 

—  Je  tiens  par-dessus  tout  à  votre  estime,  ma  mère;  je 
no  crois  pas  enêiro  indigne... 

—  Mon  estime  b  vous  qui,  non  content  d'un  patri- 
moine héréditaire  considérable,  plus  que  suffisant  à  vivre 
en  grand  seigneur,  no  songez  qu'à  assouvir  une  insatia- 
ble avidité  1  Mon  estime  à  vous  qui  à  cotte  convoitise 
sacrifiez  le  pieux  respect  de  la  maison  paternelle,  la 
mémoire  des  aïeux,  ia  dignité  do  votre  nom,  le  repos  de 
mes  derniers  jours,  l'avenir  de  vos  enfans,  car  rien  dô 
moins  stable  que  ces  folles  spéculations  qui  m'inspirent  au- 
tant d'aversion  que  de  crainte  1... 

—  Vous  parlez  de  mes  enfans.  Mon  Dieu,  ma  mère,  si 
je  m'étais  borné  à  jouir  de  ma  fortune  héréditaire,  sans 
songer  à  l'augmenter,  comment  aurais-je  pu  doter  Tan- 
crède  et  Valenline  ?  Que  leur  aurais-je  donné  à  chacun  en 
mariage?  Vingt  ou  vingt-cinq  mille  livres  de  rentes  tout 
au  plus  1  Est-ce  que  l'on  peut,  de  nos  jours,  moyennant 
une  pareille  dot,  marier  cenvenabiement  ses  enfans? 

—  Qu'entends-je  !  Ah  1  le  docteur  Mas  disait  vrai,  c'est 
du  vertige,  c'est  de  la  démence  I  Valenline  et  Tancrèdo  de 
Sénancourt,  jeunes,  charmans,  remplis  de  qualités,  por- 
tant l'un  des  plus  beaux  noms  do  France,  et  dotés  de 
vmgt-cinq  mille  livres  de  rente,  ne  point  trouver  à  se  ma- 
j-iei  convenablement  I  Vertu  do  ma  viel  mais  qu'est-ce 
donc  que  ces  abkHmnables  mœurs- là?  Ce  n'est  pas  la  fièvre 
do  kl  çocd'oU.iiSo  qui  vouj  dévs^ic  :  liù/fe  est  trop  noblej  c'est 
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/a  lèpre,  c'est  la  gale,  c'est  l'ignoble  dans  le  hideùxl  et  je 
préfère  l'horrible  à  l'ignoble ,  le  tigre  au  crapaud  I  Dieu 
me  le  pardonne,  c'était  affreux,  mais  grand,  93  !  J'abhor- 
rais Robespierre  ;  je  ne  pouvais  pas  le  mépriser.  Il  coupait 
les  t?.tes,  non  les  bourses,  et  restait  pauvre,  incorruptible. 
Si  les  jacobins  nous  massacraient,  monsieur,  ils  couraient 
pieds  nus  à  la  frontière,  combattre,  mourir  en  héros,  en 
enragés,  non  pour  s'enrichir,  mais  pour  1^  triomphe  d'une 
idée,  leur  infernale  république  1  Ah  !  monsieur,  monsieuri 
j'ai  bravé  ces  terribles  jours  pour  sauvegarder  votre  héri- 
tage, et,  à  la  pensée  que  ma  mort  vous  laisserait  orphelin, 
souvent  mon  cœur  a  tressailli  d'angoisse,  a  frémi  d'épou- 
vante, mais  jamais,  non  jamais  il  ne  s'est  alors,  comme 
en  vous  entendant,  soulevé  de  mépris  et  de  dégoût  ! 

Monsieur  de  Sénancourt  reste  atterré  par  ces  foudroyan- 
tes paroles,  inspirées  à  sa  mère  par  le  vertige  industriel 
qui  précéda  1848.  Soudain,  le  duc  prêle  l'oreille  au  dehors, 
où  l'on  entend  le  bruit  d'une  vive  altercation.  Presque  aus- 
sitôt la  porte  s'ouvre  violemment  devant  un  nouveau  per- 
sonnage contre  lequel  un  valet  de  chambre  se  débat  vai- 
nement afin  de  lui  barrer  le  passage. 


X 


Ce  nouveau  venu  qui  pénétrait  ainsi  violemment  chez 
monsieur  le  duc  de  Sénancourt  se  nommait  monsieur  Lou- 
bin,  homme  d'un  âge  mûr,  très  convenablement  vêtu,  et  de 
qui  la  figure,  en  apparence  franche  et  ouverte,  témoignait 
alors  d'une  grande  irritation.  Les  derniers  ressentiraens 
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de  la  duchesse  cèdent  à  la  surprise  causée  par  ce  tapage, 
si  choquant  pour  la  grande  dame,  habituée  à  voir  régner 
autour  d'elle  l'ordre,  le  calme  et  une  respectueuse  défé- 
rence. Son  fils  fait  vivement  quelques  pas  vers  M.  Loubin, 
et  s'adressant  au  valet  de  chambre  : 

—  Quel  est  ce  bruit  ? 

—  Ce  monsieur  a  voulu  entrer  malgré  moi,—  répond  le 
domeslique  ;  —  pourtant  je  lui  ai  dit  que  monsieur  le  duc 
B'était  pas  visible. 

—  Monsieur,  —reprend  avec  hauteur  monsieur  de  Sé- 
nancourt,faisant  un  pas  vers  monsieur  Loubin,— il  est  incon- 
cevable que  vous  vous  permettiez  de  forcer  ainsi  ma 
porte  1  Qtii  ôtes-vous?  Que  voulez- vous? 

—  Qui  je  suis?-  répond  le  nouveau  venu  avec  un 
courroux  croissant,  —  je  suis  Loubin  !  et  pour  mon  mal- 
heur, actionnaire  de  vos  fichus  tabacs  de  Constantinel  Ce 
que  je  veux?...  Mon  argent  1 

—  Votre  argent  ?  —  reprend  monsieur  de  Sénancourt 
très  surpris.—  Qu'est-ce  à  dire,  monsieur? 

—  Comment  I  qu'est-ce  à  dire?  —  s'écrie  monsieur  Lou- 
bin.— Ah  çà  I  parce  que  vous  et  votre  monsieur  Coquard 
vous  m'avez  tout  l'air  de  deux  Robert  Macaire,  vous  me 
prenez  peut-être  pour  un  Gogo?... 

—  Monsieur,  —  dit  vivement  le  duc  de  Sénancourt  dé- 
solé de  voir  sa  mère  témoin  de  ce  nouvel  incident,  — 
oubliez-vous  devant  qui  vous  parlez  ? 

—Ne  croyez  pas  m'imposer  avec  votre  titre,  monsieur  ! 
—  réplique  monsieur  Loubin;  —  tout  duc  que  vous  soyez, 
vous  êtes  responsable  des  faits  et  gestes  de  la  société  dont 
TOUS  êtes  le  président.  Je  suis  un  honnête  père  de  famille; 
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n!i>i;  ce  titru  en  vaut  bion  un  autre,  entendez-vous  3ela, 
r;;onsieurie  duc? 

—  Monsieur  ! 

-—Plein  de  conQanco  dans  votre  iionorabililé,  J'ai  placé 
dans  vos  tabacs  mes  économies,  fruits  de  mon  travail,  qui 
devaient  être  la  dot  de  mes  enîans.  Et  voilà  que  le  bruit 
se  répand  que  cette  affaire,  où  je  me  suis  engagé  sur  la 
foi  de  votre  nom,  pourrait  bien  n'être  qu'une  indigne  fri- 
ponnerie, et  qu'en  ce  cas  nous  serions  volés. 

La  duchesse  douairière  a  écouté  cet  entretien  avec  une 
slu pour  douloureuse.  Aux  derniers  mots  de  l'actionnaire, 
qui  accuse  monsieur  de  Sénancourt  de  complicité  dans 
une  indigne  friponnerie,  la  grande  dame  frémit,  porte  ses 
deux  mains  à  son  visage,  puis,  pâle  et  nresaue  éperdue, 
elle  se  dirige  rapidement  vers  la  porte. 

—  Ma  mère  I  —  s'écrie  avec  angoisse  monsieur  de  Sé- 
nancourt, en  allant  vers  la  duchesse,— de  grâce  1  écoutez- 
moi  1  no  croyc'Z  pas... 

La  duchesse  douairière  se  retourne  indignée ,  mena- 
çante; d'un  geste  écrasant  elle  défend  à  son  fils  de  la  sui- 
vre. Et  monsieur  de  Sénancourt,  profondément  affligé, 
demeure  seul  avec  l'actionnaire  des  tabacs  de  Consiantine. 


XI 


Monsieur  Loubin,  après  avoir  silencieusement  et  attenti- 
vement observé  la  duchesse  douairière  et  son  fils,  sourit; 
fa  feinte  indignation  dont  son  visage  était  animé  fait  place 
à  une  expression  do  sournoise  asluco,  et  il  se  dil 
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—  Ah  !  la  m^re  Psi  ici?...  Tant  mipiiî  !  çJi  me  chausse  I 
Et  reprenant  son  masque  d'honnAto  homme  indigné, 

monsieur  Louhin  ajoute  tout  haut,  s'adressant  à  monsiour 
de  Sénancourt  encore  sous  le  coup  de  ses  pénibles  impres- 
sions : 

—  Monsieur,  il  faut  sur  l'heure. .. 

—  Sortez  I  —  s'écrie  le  du-î  de  Sénancourt  exaspéré, 
—  sortez,  monsieur  !  Si  vous  avez  des  réclamations  à  faire, 
adressez-les  au  conseil  d'administration  ;  lors  de  sa  pre- 
mière assemblée,  il  vous  répondra. 

—  Il  sera  bien  temp=!,  alors  !  —  réplique  mon<iieur  Lou- 
bin.  ~  Je  vous  le  répète,  monsieur,  le  bruit  se  répand  que 
votre  société  des  tabacs  de  Constantine,  fondée  au  capital 
de  deux  millions,  ne  représente  pas  une  valeur  de  cent 
mille  francs.  Donc,  je  viens  ici,  au  nom  de  la  majorité  des 
actionnaires  et  en  qualité  de  leur  fondé  de  pouvoir,  afin 
de  m'assurer  de  l'état  des  choses.  On  parle  de  documeîîs 
officiels  envoyés  d'Algérie  qui  seraient  désastreux  pour 
nous.  Je  n'ai  pas  encore  eu  connaissance  de  ces  rensei- 
gnemens,  mais  notre  alarme  est  grande!  Nous  avons,  sur 
la  foi  de  votre  nom,  que  nous  devions  croire  des  plus  ho- 
norables, placé  nos  capitaux  dans  votre  entreprise;  or,  je 
vous  le  déclare,  monsieur,  nous  ne  nous  laisserons  pas 
plumer  vifs  sans  crier  ! 

—  Hé!  monsieur,  est-ce  ma  faute  à  moi  si  vous  ajoutea 
créance  à  des  bruits  absurdes?  E?t-ce  que  je  n'ai  pas  moi- 
mfîme  placé  des  fonds  considérables  dans  cette  entreprise? 
Je  la  croyais  donc,  je  la  crois  donc  excellente. 

—  D'accord,  monsieur  le  duc,  —  répond  monsieur  Lou- 
bin,  semblant  peu  à  peu  s'apaiser;  —  mais  enOn,  ces 
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bruits  alarmans  ont  pris  une  telle  consistance,  qu'il  vous 
importe  autant  qu'à  nous  de  prouver  qu'ils  sont  dénués  de 
fondement. 

Le  valet  de  chambre,  revenant  dans  le  salon,  dit  à  son 
maître  : 

—  Monsieur  Louis  Morel  demande  à  parler  à  monsieur 
le  duc. 

—  Priez-le  d'entrer,—  répond  monsieur  de  Sénancourt. 
Et,  s'adressant  à  monsieur  Loubin  : 

—  Monsieur,  veuillez  revenir  ici,  ce  soir,  à  cinq  heures; 
je  suis  certain  de  vous  démontrer  alors,  jusqu'à  la  com- 
plète évidence,  que  les  bruits  auxquels  vous  avez  ajouté 
foi  avec  une  incroyable  légèreté,  sont  aussi  calomnieux 
qu'absurdes. 

—  A  ce  soir  donc,  monsieur  le  duc,—  reprend  monsieur 
Loubin  avec  une  apparente  bonhomie.—  Vous  comprenez 
que  jo  ne  demande  qu'à  croire  à  la  solvabilité  de  l'entre- 
pris^fl,  moi  ;  et,  si  elle  m'est  clairement  démontrée  ainsi 
que  vous  me  le  faites  espérer,  je  m'empresserai  de  retirer 
les  expressions  dont  votre  susceptibiUté  a  dû,  monsieur, 
s'offenser.  Mais  vous  ferez  la  part  de  mon  anxiété  en  pré- 
sence de  bruits  d'une  nature  si  inquiétante.  Je  suis  un 
honnête  père  de  famille;  i'ai  placé  dans  cette  affaire  la  dot 
de  mes  enfans,  et  jo... 

—Monsieur,  avant  de  vous  rendre  l'écho  de  ces  rumeurs 
alarmantes,  vous  auriez  dû  attendre  des  explications,  des 
preuves,  qui,  je  le  répète,  vous  rassureront  complète- 
ment. 

—  Donc,  monsieur  le  duc,—  reprend  monsieur  Loubin 
©D  s'inclinant,— j'aurai  l'honneur  de  revenir  tantôt? 
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—  test  entendu,  monsieur, 

A  ce  moment,  monsieur  Louis  Morei  est  introduit  par 
le  valet  de  chambre. 

—  Diable!— se  iit  monsieur  Loubin  en  se  dirigeant  vers 
la  porte,  —  pourvu  que  ce  crétin  de  duc  ne  demande  pas 
conseil  à  ce  monsieur  Morel  !  c'est  un  homme  riche,  intè- 
gre, mais  fort  habile  en  affaires,  il  pourrait  tout  gâter. 
Heureusement,  —ajoute  Loiibin  on  sortant.— Coquard  est 
là...  il  est  bon  là  l  et  le  reste  le  regarde. 


XII 


Monsieur  Louis  Morel,  alors  âgé  d'environ  vingt-six  ans, 
l'un  des  élèves  les  plus  remarquables  de  l'école  polytechni- 
que, avait  d'abord  embrassé  la  carrière  d'ingénieur  des 
mines,  puis  renoncé  à  cette  position  cfficielle,  afin  de  se 
livrer  exclusivement  à  l'exploitation  d'une  grande  décou- 
verte scientifique,  due  à  son  génie,  et  applicable  à  l'indus- 
trie. Monsieur  Louis  Morel,  doué  d'un  extérieur  aussi  at- 
trayant que  distingué,  joignait  aux  plus  nobles  qualités  du 
cœur  un  esprit  éminent  et  un  caractère  d'une  rare  éléva- 
tion. Ce  jeune  homme  éprouvait  en  ce  moment  une  émo- 
tion profonde  en  songeant  que  le  bonheur  de  sa  vie  et  do 
celle  de  sa  sœur  dépendait  de  son  prochain  entretien  avec 
monsieur  de  Sénancourt,  auquel  il  venait  adresser  une 
double  demande  de  mariage. 

Le  duc,  d'abord  aussi  surpris  qu'afiecté  des  réclamations 
imprévues  de  monsieur  Loubin,  se  rassura  peu  à  peu,  con- 
fiant dans  sa  loyauté,  danssaconvictiouderoxcellenceeido 
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l'honorabilité  de  l'entreprise  des  Tahacs  d»  CûmtanHne\  il 
considéra  les  bruits  rapportés  par  l'actionnaîre  comme  le 
résultat  d'une  manœuvre  de  spéculateur  désireux  de  dé- 
précier momentanément  les  actions  de  la  société  dont  il 
était  président,  aQn  de  les  acheter  en  laissés  cependant, 
songeant  à  la  fâcheuse  impression  qui  devait  rester  contre 
lui  dans  l'esprit  de  sa  mère,  témoin  des  récriminations  in- 
urieuses  de  l'actionnaire,  monsieur  de  Sénancourt,  absor- 
bé par  cette  pensée,  accueillit  Louis  Morel  arec  une  dis- 
traction involontaire,  dont  il  eut  bientôt  conscience.  Aussi 
lui  tendant  cordialement  la  main  : 

—  Pardon,  mo»  ami,  mais  vous  le  savez^  je  suis  lancé 
dans  un  tel  courant  d'affaires...  vous  voudrez  bien  m'ex- 
cuser,  n'est-ce  pas,  d'avoir  été  si  distrait? 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  monsieur,  —  répond  Louis  Mo- 
rel en  s'inclinant  avec  déférence.  —  J'aurais  à  vous  entre- 
tenir d'un  objet  important...  Oserai-je  vous  prier  de  faire 
momentanément  former  votre  porte,  afin  que  nous  ne 
soyons  pas  dérangés? 

—  Certainrment,  mon  ami,  —■  dit  monsieur  de  Sénan- 
court en  agitant  le  cordon  d'une  sonnette.  •—  Quelqu'un 
m'attend  dans  mon  cabinet,  mais  je  suis  à  votre  disposi- 
tion. 

Et  s'adressant  au  valet  de  chambre  qui  vient  d'entrer  : 

—  Priez  monsieur  Coquard  dr3  vouloir  bien  m'attendre 
encore  pendant  quelques  instans  dans  mon  cabinet. 

—  Oui,  monsieur  le  duc. 

—  Dites  birri  5  la  porte  que  je  n'y  suis  pour  personne, 
absolument  pour  personne.—  Et  se  retournant  vers  Louis 
Morelî— Nous  voici  seuls,  mon  cher  ami,  de  quoi  s'agit-ilT 
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Louis  Morel  se  recueillit  pendant  un  moment  et  dit  à 
monsieur  do  Sônancourt  d'une  voix  grave  et  légèrement 
émue: 

—  Monsieur,  depuis  plus  de  deux  ans  j'ai  i'honneui 
d'être  en  relation  d'affaires  avec  vous.  J'ai  mérité  votre 
confiance,  j'oserai  ajouter  votre  estime. 

—  Et  mon  amitié,  ma  bien  vive  amitié  î  Vous  êtes  l'ur 
des  hommes  que  j'aime,  que  j'honore  le  plus,  mon  cher 
Morel. 

—  Ces  paroles,  monsieur,  m'encouragent. 
—Vous  encouragent,  à  quoi? 

—  A  vous  faire  connaîtro  l'objet  de  cet  entretien.  Par 
mettez-moi,  meusieur,  de  vous  exposer  en  quelques  mot5 
ma  situation.  Mon  père  m'a  légué,  à  défaut  de  fortune, 
un  nom  considéré. 

—  Monsieur  André  Morel  était  l'un  des  membres  les  pi 
éminens  de  l'Académie  des  sciences,  et  vous  marchez,  mo 
ami,  dignement  sur  ses  traces.  Mais  pourquoi  évoquer  ce? 
souvenirs  de  famille? 

—  Je  vais,  monsieur,  vous  l'apprendre.  Mon  père  nou? 
a  laissés,  ma  sœur  et  moi,  orphelins  et  paavres. 

— Votre  conduite  envers  ma  Jomoiselle  votre  sœur  a  été 
admirable  1  L'éducation  que  vous  lui  avez  fait  donner  l'a 
rendue  l'une  des  jeunes  personnes  les  plus  accomplies  que 
je  sache,  et  dernièrement  encore,  madame  de  Sénancourf 
Ci'.pàt  5  V^lontint"  pour  ^no^ièîe  vo're  ch-Tm:'!"  ro^  r 
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Louis  Morel  sourit  et  reprend  : 

—  Encore  un  encouragement,  monsieur. 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 

~  Permettez-moi  d'achever  en  deux  mots,  monsieur. 
La  découverte  industrielle  à  l'exploitation  de  laquelle  vous 
avez  bien  voulu  associer  votre  fils  m'a  enrichi  au  delà  de 
mes  espérances.  Je  possède  environ  huit  cent  mille  francs. 
Je  destine  la  moitié  de  cette  somme  à  la  dot  de  m.a  sœur. 

— •  Tenez,  mon  ami,  •—  dit  le  duc  de  Sénancourt  avec 
émotion  et  tendant  la  main  à  Louis  More!,  —  je  ne  devrais 
pas  être  surpris  de  ce  que  vous  m'apprenez  ;  cette  délicate 
générosité  n'a  rien  d'étonnant  pour  qui  vous  connaît,  vous 
apprécie.  Pourtant,  vous  l'avouerai-je?  ce  beau  trait  aug- 
mente encore,  s'il  est  possible,  mon  attachement  pour 
vous,  ma  profonde  estime  pour  la  noblesse  de  votre  ca- 
ractère. 

—  Ces  paroles  si  flatteuseî?  de  votre  part,  monsieur,  à 
vous  dont  la  haute  position... 

—  Ma  position  ?  —  reprend  le  duc  de  Sénancourt  avec 
bonhomie,  —ma  position?  Hé!  mon  Dieu!  elle  est  la  vô- 
tre. Ne  suis-je  point,  comme  vous,  tout  uniment  un  indus- 
triel? Ah!  mon  cher  ami,  pourquoi  d'anciens,  de  déplo- 
rables préjugés  sont-ils  encore  malheureusement  si  tena- 
ces dans  certains  esprits?  Grâce  à  Dieu,  je  ne  suis  pas  de 
ces  esprits-là  ;  je  marche  avec  mon  siècle,  et  je  m'en  fais 
gloire!  Mais  ma  mère...  ma  mère  !...  Enfin,  le  croiriez- 
vous?  elle  me  reproche  comme  une  honteuse  déroga- 
tion à  la  dignité  de  ma  naissance  les  spéculations  que... 
Mais,  pardon,  mon  ami,  revenons  h  rotr-5  enTefir^n.  Vous 
m'avez  fait  part  de  votre  généreuse  intention  do  doter  vo- 
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tre  sœur.  Penseriez- vous  à  la  marier  prochainement? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Heureux  entre  les  heureux  sera  celui  qu'elle  a  choisi! 
Et  ce  choiy...  quel  est-il? 

■—  Le  frère  d'une  jeune  personne  que  j'aime  depuis 
deux  ans  et  à  la  main  do  qui  j'ose  prétendre. 

—  Un  double  mariage?...  ce  serait  charmant!  Ah  I  que 
de  vœux  je  fais  pour  votre  bonheur!  Mais,  j'y  songe,  vous 
venez  peut-être  me  demander  de  témoigner  tout  le  bien 
que  je  pense  de  vous  et  de  mademoiselle  votre  sœur  aux 
parens  du  jeune  homme  et  de  la  jeune  personne  ? 

—  Monî-ieur... 

—  J'ai  deviné,  n'est-ce  pas?  Eh  bien  !  mon  ami,  je  dirai 
simplement  à  la  fiimilîo  dans  laquelle  vous  désirez  d'en- 
trer :  Je  voudrais  avoir  un  gendre  et  une  belle-fille  aussi 
parfaitement  doués  que  monsieur  Louis  Moral  et  sa  sœur. 

—  Ah  !  monsieur! —  s'écrie  Louis  Morel  avec  expansion, 
—  je  crois  à  ppine  ce  que  j'entends  ! 

—  Qu'avez- vous?  Cette  émotion...  ce  trouble... 
■—  Ces  paroles  que  vous  venez  de  prononcer... 

—  Quelles  paroles,  mon  ami? 

—  Oh!  laissez -moi  les  répéter,  —  reprend  Louis  More! 
ravi  ;  —  elles  sont  le  gage  du  bonheur  de  ma  sœur  et  d  u 
mien!  N'avez-vous  pas  dit,  monsieur  :  a  Je  voudrais  avoir 
un  gendre  et  une  belle-fille  aussi  parfaitement  doués  que 
monsieur  Louis  Morel  et  sa  sœur?  » 

—  Sans  doute,  telle  est  ma  pensée. 

—  Merci  à  vous  !  monsieur,  —  s'écrie  Louis  r^forel  avec 
un  accent  de  reconnaissance  ineffable  ;  —  merci  à  vous, 
monsieur  I  vous  comblez  mes  vœux  les  plus  chers  I 
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—  Comment? 

—  Cette  jeune  personne  que  j'aim'3  depuis  deux  ans,  du 
plus  profond,  du  plus  respectueux  amour,  c'est...  mado- 
moiselle  Valentine  1 

—  Ma  fille  I  —  reprend  monsieur  de  Sénancourt  stupé- 
fait;—ma  fille  ! 

—  Elle  a  daigné  m'autoriser  à  vous  demander  sa  main. 

—  Valentine  ? 

—  Oui,  monsieur,  elle  partat-e  le  sentiment  qu'elle 
m'inspire, aïDsi que  ma  eceur  partage  l'aiiection  qu'éprouve 
pour  elle  monsieur  Tancrède. 

—  Quoi!— dit  le  duc  de  Sénancourt  abasourdi ,— Tan- 
crède... lui  aussi? 

—  Ce  matin,  il  est  venu  chez  moi  me  demander  la 
main  de  ma  sœur,  et  m'apprendre  que  mademoiselle  de 
Sénancourt  m'engageait  h  tenter  la  démarche  que  i'ai 
l'honneur  de  faire  près  de  vous,  monsieur,  et  que  vous 
avez  accueillie  d'avance  avec  autant  de  bonté  que  d'in- 
dulgence ,  en  me  répondant  ces  mots,  qui  font  bondir  mon 
cœur  de  joie.  Ah  1  ils  sont  pour  moi  la  plus  douce  rérom- 
pense  de  mes  travaux,  de  mes  constans  cfïorls  à  porter 
dignement  le  nom  de  mon  père,  à  me  conduire  en  hom- 
me de  bien  !  No  m'avez-voDS  pas  dit  :  «  Je  voudrais  avoir 
»  un  gendre  et  une  belle-fille  aussi  parfaitement  doués 
»  que  vo'is  et  votre  sœur,  monsieur  Louis  Morel?»  Mon- 
sieur, excusez,  do  grâce,  ma  pro^'ondo  émotion...  la  pa- 
role manque  à  l'expression  do  certains  sontimens. 

Louis  Morel  a  prononcé  ces  derniers  mots  d'une  voix 
entrecoupée;  "l  porte  la  main  à  ses  yeux  humides  de  lar- 
mes, ot  garde  pendant  un  moment  lo  silouco. 
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XIV 

Monpipur  le  due  de  S^nanroiirt  avait  brouté  l'industriel 
avec  une  surprise  croissante;  et  tombant  des  nues,  il  se  de- 
mandait si  monsieur  Louis  Morel  perdait  la  raison.  Lui 
prétendre  h  la  main  de  mademoiselle  de  Sénancourt  I  Ad- 
mettre la  possibilité  d'un  pareil  m.ariage,  c'était  do  la  part 
de  ce  jeune  homme  le  comble  de  la  présomption  ou  de  l'ex- 
travagance I 

—  Ah  !  nous  vivons  en  de  singuliers  temps  I  —  se  disait 
naïvement  monsieur  de  Sénancourt,  lorsque  Louis  Morel 
reprit  d'une  voix  encore  palpitante  d'émotion  : 

—  Pardon,  monsieur,  mais  parfois,  autant  que  le  cha- 
grin, le  bonheur  nous  accable,  et... 

—  Mon  cher  monsieur  Morel,  —  dit  le  duc  de  Sf^nan- 
court  d'un  ton  pénétré,  —  j'ai  un  million  d'excuses  à  vous 
faire. 

—  A  moil  monsieur? 

—  Je  suis  aux  regrets  d'avoinpar  des  paroles  dont  vous 
n'avez  pas  compris  le  sens  exact,  paru  encourager,  réali- 
ser des  espérances  qu'il  m'est  pénible,  crovez-Ie  bien,  — 
et  il  serre  affectueusement  la  main  du  jeune  homme ,  — 
qu'il  m'est  cruellement  pénible  de  détruire. 

—  Qu'entends-je? 

—  Ohl  certes,  si  je  désirais  marier  mes  enfan«,  je  vou- 
drais trouver  dans  mon  gendre  et  dans  ma  belle-fille  les 
r^res  mérites  qui  vous  distirigu^nt,  ainsi  que  modemoi- 
iello  votre  5œur;  mais  Tancrède  et  Va;ontiûG  sont  encore 

4, 


CG  Î^E  iilAV.LE  îiÉîiFCTN. 

trop  jeunes  pour  que  je  puisse  songer  à  leur  établissement^ 
Louis  More!,  frappé  au  cœur  par  un  refus  que,  pour  tant 
de  raisons,  il  prévoyait  si  peu,  ne  trouve  pas  un  mot  à  ré- 
pondre dans  le  premier  éîourdissement  de  sa  douleur,  et 
reste  abattu  par  cette  douloureuse  déception. 

Quant  à  monsieur  de  Sénancourt,  excellent  homme, 
malgré  son  orgueil  d";  race,  il  s'apitoyait  en  toute  sincérité 
sur  l'affliction  de  Louis  Morel,  qu'il  tenait  réellement  pour 
le  plus  galant  homme  du  monde,  et  se  dirait  ; 

—  Pauvre  garçon,  je  suis  navré  de  lui  causer  ce  chagrin; 
mais  que  répondre  à  une  proposition  exorbitante,  inouïe  ? 
Heureusement  mon  refus  est  b?sé  sur  un  prétexte  plausible, 
et  n'a  rien  de  blessant.  Mais  comment  Taticrède  et  Valen- 
tino,si  bien  nés,'si  bien  élevés, ont-ils  pu  s'oublieràce point 
d'autoriser  les  inconcevables  prétentions  de  monsieur  Mo- 
rel et  de  sa  sœur  ?  En  vérité,  il  faut  vivre  de  nos  jours  pour 
assister  à  un  pareil  renversement  des  légitimes  barrières 
qui,  de  tout  temps,  se  sont  élevées  entre  les  diverses  clas- 
ses do  la  société  I  II  n'est  donc  plus  de  distinction,  de  rang  et 
de  naissance  ?  Tout  est  donc  confondu,  bouleversé?  Oîi  al- 
lons-nous ,  je  le  demande,  où  allons-nous  ? 


XV 


Le  dé'apoointoTment  de  Louis  Mord  était  si  cruel  ;  il  lui 
semblait  si  affreux  pour  lui  et  pour  sa  sœur  de  renoncer  à 
jamais  à  leurs  plus  chères  espérances,  qu'il  reprit  d'une 
voix  altérée  : 

~  Mon'^ieur  le  duc,  jo  fais  appel  è  votre  sincérité,  cer- 
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tain  qu'elle  ne  me  fera  pas  défaut.  Vous  déclinez  la  de- 
maTido  que  j'ai  l'honneur  de  vous  adresser  parce  que, 
di:o5-vous,  mademoiselle  Valcntine  et  monsieur  Tancrède 
sont  trop  jeunes  pour  se  marier  î 

—  Assun^ment,  mon  cher  monsieur  Morel,  et  vous  en 
conviendrez  vous-même.  Mon  fils  a  vingt-deux  ans  à  pei- 
ne, ma  fille  dix-huit  ans  ;  ce  sont  des  enfans. 

—  Plus  que  personne,  monsieur,  je  sais  combien  la  vo- 
lonté paternelle  doit  être  vénérée,  obéie.  La  trop  grande 
jeunesse  de  mademoiselle  Valentine  et  de  M.  Tancrède 
est ,  dites-vous,  monsieur,  le  seul  obstacle  à  leur  ma- 
riage? En  ce  cas...  ma  sœur  et  moi,  pleins  de  respect 
pour  votre  décision,  pleins  de  foi  dans  la  durée  d'un  sen- 
timent inaltérable,  pleins  de  confiance  dans  l'avenir,  nous 
a  tiendrons. 

—  Mon  cher  m.onsieur  Morel,  —  répond  M.  de  Sénan- 
court  avec  embarras,  — -  vous  avez  fait  appel  à  ma  fran- 
chise: il  est  de  mon  devoir  de  vous  parler  en  toute  sincérité. 
Je  vous  ai  dit  en  quelle  haute  estime  je  vous  tenais,  ainsi 
que  mademoiselle  votre  sœur;  mon  refus  ne  doit  donc  en 
quoi  que  ce  soit  vous  blesser.  Fort  de  cette  conviction,  je 
vous  déclare  sans  hésiter  que  le  double  mariage  auquel 
vous  avez  biOH  voulu  songer  est  et  sera  toujours  im- 
possible. 

Louis  Morel,  déçu  dans  son  vague  et  dernier  espoir, 
tre«îsaille  et  baisse  la  tête  avec  accablement.  Monsieur  de 
Sénancourt,  ému  de  cette  douleur  muette,  se  disait  : 

—  Ah!  il  faut  du  courage  pour  accomplir  dignement  les 
sévères  devoirs  du  père  de  famillel  —  Et  il  reprend  tout 
haut  î 
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—Je  ne  saurais  trop  vous  répéter,  mon  cher  monsieur 
Morei,  combien  je  suis  désolé  de  ne  pouvoir  agréer  votre 
offre,  mais  j'ai  depuis  longtemps  d'autres  vues  pour  réta- 
blissement de  mes  enfans.  Je  vous  crois  galant  homme, 
dans  toute  l'acception  du  mot  ;  je  sais  tout  ce  que  l'on 
peut  attendre  de  l'élévation  et  de  la  fermeté  du  caractère 
de  mademoiselle  votre  sœur  ;  aussi,  je  n'en  doute  pas, 
ayant  égard  à  la  pénible  nécessité  où  je  suis  de  ne  pas 
agréer  vos  offre»,  vous  et  mademoii=elle  Morel  laisserez 
s'éteindre  dans  le  cœur  de  mes  enfans  une  affection  nais- 
sante que  la  mobilité  naturelle  à  la  grande  jeunesse  leur 
fera  bientôt  oublier. 

—  Vous  nous  appréciez  en  cela,  ma  sœur  et  moi,  comme 
nous  méritons  que  vous  le  fassiez,  monsieur,  —  répond 
noblement  Louis  Morel  ;  —  il  serait  indigne  à  nous  de  no 
pas  renoncer  loyalement,  complètement  à  toute  espérance. 

Le  jeune  homme  se  disposait  à  s'éloigner  après  avoir 
sa!uô  monsieur  de  Sénajacourt;  mais  celui-ci,  l'arrêtant  par 
la  main  : 

—  Mon  cher  ami,  vous  ne  me  ferez  pas  l'injure  de  dou- 
ter un  moment  que  ce  refus  n'altère  en  rien  ma  profonde 
considération  pour  vous? 

— -  Je  le  crois  facilement,  monsieur,  -^  reprend  Lo'iis 
Morel  avec  dignité,  tandis  que  monsieur  de  Sénancourt, 
conservant  toujours  entre  les  siennes  les  mains  du  jeune 
homme  : 

—  Il  est  aussi  bien  entendu  que  nos  relations  d'affaires 
continueront? 

—  Il  en  sera  selon  que  vous  le  désirerez,  monsieur. 

—  Seulement,  au  lieu  de  vous  donner  la  peine  de  venir 
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journrllcnient  chez  moi,  vous  permettrez  que  j'aille  chez 

^'OUS  ? 

—  Je  sfrai  toiijonrs?»  votre  di'^po'5i<îon,  monsieur. 

—  Enfin,  vous  comprendrez,  n'est-ce  pas,  qu'il  ne  se- 
Tctît  T,]\}s  Gonvensblo,  que  mon  fils  d»  mourSt  votre  asso- 
cié? Ma  lemoie elle  votre  sœur  habite  votre  maison,  et... 

—  Vous  prévenez  ma  pensée ,  monsieur;  i'alîais  vous 
faire  observer  que  mon  association  avec  monsieur  Taû- 
crède  n'était  plus  possible, 

—Mais,— ajoute  vivement  monsieur  de  Sénancourt,  qui, 
au  milieu  de  ses  préoccupations  aristocratiques,  n'oubliait 
aucunement  ses  intérêts  industriels,—  mais  il  est  aussi  en- 
tendu que  je  conserve  toujours  lo  placement  de  mes  ca- 
pitaux dans  votre  usine?...  L'af'airo  est  excellente!— ajoute 
naïvement  le  duc,  puis  se  reprenant,  —et  jo  tiens  surtout 
à  ne  rompre  aucune  de  nos  anciennes  relations. 

—  Comme  il  vous  plaira,  monsieur. 

Soudain  la  porte  du  salon  s'ouvre,  el  monsieur  Coquard 
entre  brusquement  en  disant  : 

—  Ma  foi,  mon  cher  duc,  la  patience  a  des  bornes  1  je 
suis  las  de  faire  le  pied  de  grno  dans  votre  cabinet. 

—  Pardon,  je  causais  d'iBtérêts  importans  avec  mon- 
sieur Mord. —  Et  tendant  affectueusement  la  main  au 
jeune  homme  :  —  A  demain  !  J'irai  vous  trouver,  mon 
cher  ami. 

Louis  Morel  ne  prend  p^=;la  main  du  duc,  le  salue  et 
s'éloigne,  se  disant  avec  amertume: 

—  Oh  1  l'orKUPil  de  race  I  on  l'oublie  un  moment  lors- 
que l'intérêt,  l'amour  du  gain,  le  commandent  1  Adieu  nos 
illusions  I...  pauvre  sœur  I 
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XVI 


Monsieur  de  S^nancourt,  resté  seul  avec  monsieur  Co- 
quard,  a  suivi  Louis  Morel  du  regard. 

—  Il  n'a  pas  pris  la  main  que  je  lui  tendais  ;  il  est  pi- 
qué, —  pensait  le  duc  ;  —  mais  il  est  trop  galant  homme 
pour  rompre  pécuniairement  notre  association.  C'est  mon 
meilleur  placement  :  près  de  quatorze  pour  cent! 

—  Ah  çà  1  mon  cher  duc,  —  reprend  Coquard,  —  peut- 
on  enfin  vous  entretenir  ? 

—  J'allais  vous  rejoindre,  afin  de  causer  avec  vous  d'une 
chose  assez  grave,  du  moins  en  apparence,  je  n'en  doute 
pas.  Savez-vous  ce  qui  se  passe  à  propos  de  notre  affaire 
des  tahacs  ? 

—  Parbleu  I  si  je  le  sais,  —  se  dit  monsieur  Coquard  ; 
et  il  ajoute  tout  haut  :  —  De  quoi  s'agit-il  donc  ? 

—  L'un  des  principaux  intéressés  dans  notre  compagnie, 
fondé  de  pouvoirs,  m'a-t-il  dit,  de  la  majorité  des  action- 
naires, est  venu  tantôt  ici  m'adresser  des  reproches  in- 
concevables, prétendant  que  les  bruits  les  plus  fâcheux 
circulaient  au  sujet  de  notre  entreprise.  Cela,  d'abord,  m'a 
inquiété;  mais  je  me  suis  rassuré  en  réfléchissant  qu'il 
s'agi«sait  évidemment  d'une  man^ionvre  de  bourse.  Il  n'en 
faut  pas  moins  promptement  couper  court  à  ces  soupçons; 
ils  peuvent  moralement  et  matériellement  porter  un  grave 
préjudice  à  mon  nom  et  à  nos  intérêts. 

—  Ah  1  —  se  disait  h  part  soi  monsieur  Coquard,  —  ah  ! 
monsieur  le  duc!  ta  mère  a  voulu  me  faire  jeter  à  la  porte  I 
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et  c^la  devaî\t  cet  infernal  docteur  Max,  qui  connaît  tout 
Paris  et  colportera  mon  humiliation  I  Bon,  boni  je  vais 
joindre  aux  fruits  sufculens  du  chantage  les  douceurs  de 
la  vengeance.  Mon  compère  Loubin  a  tantôt  préparé  les 
voies...  Eo  avant  I 

Monsieur  de  Séuancourt,  voyant  monsieur  Coquard  de- 
meurer silencieux  et  affecter  les  signes  d'une  agitation 
croissante,  le  regarde  avec  surprise  et  lui  dit  : 

—  Vous  paraissez  troublé  ;  qu'avez-rous? 

—  Ce  que  j'ai!  —  répond  monsieur  Coquard  éclatant;— 
Bézuohet  est  une  affreuse  canaille  1 

—  Q'iQ  voulez- vous  dire? 

—  Ah  !  mon  pauvre  duc  1 

—  Comment? 

—  Nous  avoDS  été  atrocement  trompés;  j'en  ai  acquis 
ce  matin  la  certitude  ;  voilà  ce  que  je  venais  en  hâte  vous 
apprendre.—  Et  redoublant  d'emportement  :  —  Scélérat  de 
BézuchetI 

—  Qu'est-ce  cpie  cela  signifie  t 

—  L'actionnaire  de  tantôt  se  plaignait  à  bon  titre  t  nos 
tabacs  de  Constantine  sont  une  flouerie,  un  vol  manifeste  ! 

Monsieur  de  Sénancourt,  un  moment  muet  d'ébahisse- 
ment,  s'écrie  : 

—  Grand  Dieu!  qu'enteuds-jel... 

—  Tripl«  canaille  de  Bézuchet  !  —  reprend  monsieur  Co^ 
quard,  —  infâme  floueur  ! 

—  Mais,  monsieur,  vous  perdez  la  raison,  —  dit,  a- 
prè.s  une  minute  do  réfl  lion,  monsieur  de  Sénancourt, 
ne  pouvant,  no  devant  pas  croire  à  cette  ro'-élauoa  inat- 
tendue.— Vous  oubliez  donc  ces  renseignemens  si  précis, 
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ces  études,  ces  devis  relatifs  à  la  culture  et  à  la  mise  en  va- 
leur des  plantations?  ces  attestations  signées  do  proprié- 
taires honorables  de  l'Algérie  affirmant  que  le  proiiuit  de 
ces  tabacs  pouvait  annuellement  s'élever  à  cinq  ou  six 
cent  mille  francs?  Enfin  ce  Bézuchet,  votre  ami,  après 
plusieurs  voyages  sur  les  lieux  mêmes,  n'a-t-il  pas  soumis 
au  conseil  d'administration  les  rapports  les  plus  satisfai- 
sans  sur  l'état  des  choses  ? 

—  Autant  de  mensonges,  de  fourberies,  d'inventions 
do  ce  misérable  Bézuchet  !  11  a  abusé  de  ma  candeur  et 
de  la  vôtre,  mon  pauvre  duc!  Il  paraît  que  des  action- 
naires méfians  ont  écrit  au  préfet  d'Alger.  li  a  fait,  dit -ou, 
estimer  la  plantation  par  des  exports  ;  elle  ne  peut  rap- 
porter par  an  que  pour  quatre  ou  cinq  mille  frans  de  ta- 
bac... exécrable  I 

—  Est-il  possible!  —  balbutie  monsieur  de  S  -nancourt 
en  pâlissant  ;  —  mais ,  monsieur,  c'est  herrible  ce  que 
vous  m'apprenez  là  l 

—  C'est  abominable  1  et  je  ne  sais  comment- s'est  sitôt 
découvert  le  pot  aux  roses!  Mais  l'homme  de  tantôt, 
qui  déjà,  sur  la  voie  de  celte  triste  découverte,  s'est  pré- 
senté comme  fondé  de  pouvoirs  de  la  majorité  des  action- 
naires, doit  être  un  nommé  Loubin.  La  totaUté  des  ac- 
tions, moins  les  vôtres,  mon  pauvre  duc,  car  je  lui  ai 
vendu  dernièrement  les  miennes,  sont  entre  ses  mains; 
il  les  a  rachetées  de  tous  côtés,  croyant  l'affaire  excel- 
lente. Jugez  do  sa  fureur  lorsqu'il  ne  pourra  plus  douter 
qu'il  est  enfoncé!...  Je  le  connais,c'est  un  homme  intraita- 
ble;il  est  capable  de  déposer  contre  vous  et  contre  moi  une 
plain'o  en  cxfoquciie! 
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—  Une  plainte  en  escroquerie  contre  moi  I  —  s'écrie 
monsieur  de  Sénancourt  avec  épouvante;  et  chancelant,  il 
tombe  anéanti  dans  son  fauteuil. 

M.  Coquard  contemple  sa  dupe  avec  une  joie  sardoni- 
que,  et  se  dit  : 

—  Oui,  mon  beau,  duc,  tu  iras  en  police  correctionnelle, 
à  moins,  comme  je  l'espère  bien,  qu'afin  d'étouffer  le  scan- 
dale, tu  ne  t'exécutes;  sinon,  tu  viendras  avec  moi  sur  les 
bancs  de  la  sixième  chambre,  ni  plus  ni  moins  qu'un  es- 
croc, monsieur  le  duel  Peu  m'importe  à  moil  je  peux  bien, 
au  pis  aller,  risquer  cet  inconvénient,  aQn  d'empocher  pour 
ma  part  une  centaine  de  mille  francs  sur  les  dommages- 
intérêts  que  tu  seras  condamné  à  payer  aux  actionnaires 
représentés  par  Loubin,  si  tu  refuses  de  financer  afin  d'ar- 
rêter ses  poursuites  I 

L'indignation,  la  colère,  succèdent  bientôt  à  l'accable- 
ment de  monsieur  de  Sénancourt,  et,  hors  de  lui,  il  s'é- 
lance sur  monsieur  Coquard,  le  saisit  au  collet  en  s'é- 
criant  : 

—  Misérable! 

—  Monsieur,  vous  m'insultez  î  —  répond  monsieur  Co- 
quard, tâchant  d'échapper  à  l'étreinte  de  monsieur  de  Sé- 
nancourt, qui,  redevenu  maître  de  lui-même,  repousse  ce 
fripon  d'un  geste  de  dédain  et  reprend  accablé  : 

—  C'est  vous  qui  m'avez  engagé  dans  cette  indigne  af- 
faire! 

—  Est-ce  que  je  ne  suis  pas  aussi  compromis  que  vous? 
En  ma  qualité  de  gérant,  je  suis,  comme  vous,  menacé  de 
poursuites  correctionnelles...  C'est  du  propre! 

—•  Mais  c'est  affreux!  —  s'écrie  monsieur  de  Sénancourt 
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avec  une  explosion  de  douleur  déchirante.— Vous  a /ez 
abusé  de  ma  crédulité,  de  mon  inexpérience  des  affaires 
et  de  ma  confiance  en  vous  1  Je  suis  un  honnête  homme  1 
vous  le  savez  bien,  monsieur  I  J'ai  pu  céder  à  l'appât  des 
énormes  bénéfices  que  vous  me  faisiez  entrevoir,  mais  ces 
bénéfices,  je  les  croyais  légitimes.  Je  croyais  cette  entreprise 
honorable,  puisque  je  l'ai  couverte  de  mon  nom.  Je  prouve- 
rai ma  bonne  foi.  L'on  ne  condamne  pas  un  homme  sans 
l'entendre,  et  les  juges...  les  juges... — murmure  monsieur 
de  Sénancourt,  écrasé  de  honte.  —  Moi,  moi,  paraître 
devant  un  tribunal  comme  un  escroc!... Oh  1  ma  mère,  mes 
enfans!  —  ajoute  le  duc,  ne  pouvant  contenir  ses  larmes. 
—  Maudit  soit  le  jour  où  la  soif  du  gain  m'a  jeté  dans  l'in- 
dustrie l 

—  Ce  crétin  de  duc  perd  la  tête,  —  se  dit  monsieur  Co- 
quard,  contemplant  sa  dupe  abîmée  dans  sa  douleur;  —  il 
n'entend  rien  aux  affaires;  il  sera  mangé  tout  crul 
Nous  aurons  chacun  notre  morceau.  En  avant  les  grands 
moyensi— Et  il  reprend  tout  haut  en  se  frappant  le  front  : 

—  Mon  cher  duc,  une  idée  me  vient,  une  idée  qui  peut 
vous  sauver,  vous  et  moi,  d'une  accusation  ou  d'une  con- 
damnation pour  escroquerie  I 

—  Que  ditos-vous?  •—  s'écrie  monsieur  de  Sénancourt, 
tressaillant  d'espoir.  — Parlez  1  parlez  I 

—  Oui,  c'est  coîa,— reprend  monsieur  Coquard,  après  un 
moment  de  réflexion.  —Moucher  duc,  nous  sommes  sau- 
vés! 

—  Sauvés!...  Comment? 

—  Le  moyen  est  infaillible;  mais  il  faut  vous  exécuter. 

—  M'oxécuter? 
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—  Désintéresser  les  actionnaires  représentés  par  cet 
odieux  Loubin,  et  l'affaire  est  étouffée  ! 

—  De  quelle  façon  les  désintéresser? 

— Rien  de  plus  simple  :  les  actions  ont  été  émises  au  ca- 
pital de  cinq  cents  francs;  un  premier  versement  de  deux 
cents  francs  a  été  effectué,  soit  trois  cent  mille  francs,  chif- 
fre rond  pour  les  actions  émises,  sans  compter  les  vôtres. 
Remboursez  avant  demain  cette  somme  à  ce  happe-chair 
de  Loubin  :  il  ne  déposera  pas  de  plaintes  contre  nous  I 

—  Mais  cette  somme  est  considérable;  je  ne  la  possède 
pas,  et  dans  ce  temps  de  crise  commerciale  il  m'est  impos- 
sible, quelle  que  soit  ma  fortune,  de  trouver  à  emprunter 
en  vingt-quatre  heures  cent  raille  écus  1  Je  n'ai  plus  de 
propriétés  !  Tous  mes  capitaux,  sauf  quarante  mille  francs 
déposés  chez  mon  banquier,  tous  mes  capitaux  sont  en- 
gagés dans  l'industrie.  J'ai  vendu  mes  derniers  coupons 
de  chemins  de  fer  afin  de  placer  leur  produit  dans  l'usine  de 
monsieur  Louis  Morel.  Je  no  peux  lui  redemander  mes  fonds 
du  jour  au  lendemain,  et  ils  représentent  à  peine  la  moitié 
de  la  somme  qu'il  me  faut.  D'ailleurs,  de  cette  somme, 
pourquoi  ferais-je  le  sacrifice  î  Allons  donc  1  je  ne  serai 
pas  dupe  à  ce  point  I  J'ai  ma  conscience  pour  moi  1  Est-ce 
que  j'ai  trempé  en  rien  dans  ces  coquineries  ?  Est-ce  que 
je  n'ai  pas  cru  sincèrement  à  la  réalité,  à  la  loyauté  de 
l'entreprise  ?  Est-ce  que  je  n'y  ai  pas  placé  moi-même  des 
fonds?  J'ai  été  indignement  abusé...  soit  1  j'ai  agi  légère- 
ment, inconsidérément  peut-être,  en  ne  m'assurant  pas 
par  moi-môme  de  l'exactitude  des  bases  de  l'opération, 
soit  encore  /  mais  l'on  ne  condamne  pas  un  honnête  hom- 
me comme  un  escroc,  parce  que  sa  reUgion  a  été  surprise, 
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parce  que  son  inaptitude  aux  affaires  lui  a  fait  commettre 
une  légèreté.  Non,  non,  je  prouverai  au  tribunal  que... 
—Vous  prouverez  au  tribunal  tout  ce  que  vous  voudrez, 
ou  tout  ce  que  vous  pourrez,  mon  cher  duc, —reprend  mon- 
sieur Coquard  avec  un  sourire  sardonique,  —mais  il  vous 
faudra  d'abord  comparaître  à  la  correctionnelle,  sur  le 
banc  des  filous,  entre  deux  gendarmes,  et  tout  Paris  saura 
que  monsieur  le  duc  do  Sénancourt  est,  sinon  convaincu, 
du  moins  véhémentement  soupçonné  d'escroquerie,  et  fus- 
siez-tous  acquitté,  mon  pauvre  duc... 

—  Malheur  à  moi!  —  s'écrie  monsieur  de  Sénancourt  en 
frissonnant,  —malheur  à  moi  1  cet  homme  dit  vrai  :  mômi 
acquitté,  mon  nom  reste  à  jamais  entaché. 

L'entretien  du  duc  et  de  son  associé  est  interrompu  pal 
le  valet  de  chambre.  Celui-ci,  s'adressant  à  son  maître, 

—  Un  monsieur  qui  a  rendez-vous  à  cinq  heures  avec 
monsieur  le  duc  demande  à  lui  parler  tout  do  suite. 

—  C'est  l'actionnaire  de  tantôt,—  se  dit  monsieur  de  Sé- 
nancourt accablé,— que  lui  répondre? 

—  Faites  entrer  ce  monsieur,  —  répond  vivement  mon- 
sieur Coquard  au  valet  de  chambre. 

Celui-ci  sort,  et  bientôt  paraît  monsieur  Loubin.  Il  jette 
un  regard  d'intelligence  à  son  complice,  puis,  feignant 
la  colère  : 

—  Ah  1  je  vous  trouve  donc  aussi ,  monsieur  Coquard  I 
Drôle  que  vous  êtes  !  escroc  t 

-  Monsieur,—  reprend  avec  dignité  monsieur  Coquard, 
—  retirez  cette  expression ,  qui  peut  s'interpréter  d'une 
façon  désobligeante  pour  moi,  et... 
—Double  (riponl  osez-vous  seulement  me  regarder  en  face? 
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—s'écrie  M.  Loubin;  puis,  s'adressant  au  duc  :— Monsieur, 
tantôt  je  n'avais  que  des  doutes  sur  la  fourberie  dont  nous 
craignions  d'être  victimes  ;  malheureusement,  au  doute  a 
succédé  la  certitude.  Depuis  ma  dornièro  visite,  j'ai  eu  con- 
naissance de  ces  documens  olficiels,  je  vous  en  apporte  un 
double,  certifié  conforme,  afin  que  vous  les  examiniez.  Les 
voici  —  ajoute-t-il  en  déposant  sur  la  table  une  liasse  de 
papiers.—  Ces  documens  prouvent  d'une  manière  flagrante 
que  la  société  dont  vous  êtes  le  président  et  M.  Coquard 
le  gérant  n'est  qu'une  immense  volerie  l  Qu'avea-vous 
à  répondre  t 

—  J'ai  la  tête  perdue  !  -—  s'écrie  le  duc  de  Sénancourt 
presque  égaré. —  Laissez-moi  !  retirez-vous  ! 

—  Comment  I  monsieur,  voilà  tout  ce  que  vous  avez  à 
me  répondre  ? 

—  Vous  êtes  donc  sans  pitié  ?  —  reprend  monsieur  de 
Sénancourt  douloureusement.—  Je  vous  dis  que  je  n'ai  pas 
la  tête  à  moi  I 

—  Monsieur  le  duc  de  Sénancourt,  —  reprend  grave- 
ment monsieur  Loubin,  —  si  demain  matin,  à  dix  heures, 
vous  ne  m'apportez  pas  la  somme  de  trois  cent  mille  francs 
montant  de  mes  versemens  et  de  ceux  des  actionnaires  que 
je  représente,  à  midi  notre  plainte  en  escroquerie  est  dé- 
posée au  parquet  1  —  Et  après  avoir  jeté  une  carte  sur  la 
table  où  monsieur 'de  Sénancourt  est  accoudé  le  front  dans 
ses  mains,  il  ojoute  :  —  Voici  mon  adresse. 

Monsieur  Loubin  s'éloigne,  fait  signe  à  monsieur  Co- 
quard de  le  suivre,  et  sortant  avec  lui  du  salon  sur  in 
pointe  du  pied,  dit  à  son  complice  : 

—  Paiera-t-il  ? 


78  LE  DIABLE  MËDECIN. 

•^  Parbleu  I 

Monsieur  de  Sénancourt,  resté  seul  après  le  départ  des 
deux  fripons,  pousse  un  sanglot  déchirant  et  s'écrie  ; 
—  Déshonoré  II 


% 


^-^  S^i 
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DEUXIÈME  PARTIE 


Messieurs  Coqtiard,  Loubin  et  Bézuchet  é^partoîî  aient 
à  cette  ignoble  classe  de  faUeiirsi  toujours  à  l'affût  des  du- 
pes. M.  le  duc  de  Sénancourt  ne  pouvait  guère  échapper 
à  leurs  filets,  la  trame  des  trois  fripons  ne  manquant  pas 
d'ailleurs  d'habileté.  Le  Loubin,  possédant  quelques  fonds, 
déterra  une  détestable  entreprise  :  Us  talacs  de  Constati' 
Une,  s'en  rendit  maître  à  peu  de  frais,  et,  voulant  rester 
en  apparence  étranger  à  cette  coquinerie,  fit  de  Bézuchet 
son  prête-nom,  son  homme  de  paille,  le  chargea  de  falsi- 
fier les  pièces  relatives  à  eetle  affaire,  de  grovper  des 
chiffres,  de  simuler  des  attestations  honorables  au  sujet 
des  produits  de  l'exploitation,  etc.,  etc. 

Les  choses  ainsi  préparées,  Coquard  fut  chargé  de 
présenter  à  monsieur  de  Sénancourt  la  future  société  en 
commandite,  sous  un  jour  prodigieusement  favorabîf 

Le  duc,  peu  expérimenté,  crut  et  dut  croire  à  la  réalité 
des  faits  affirmés  par  Coquard  et  confirmés  par  de  magni- 
fiques rapports  du  Bézuchet,  qui  se  rendit  en  Algérie  et 
envoya  de  nouvelles  preuves  de  l'excellence  de  l'entreprise. 
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Elle  fut  mUe  ert  «ch'om.  Monsieur  de  Sénancourî  en  prit 
et  solda  un  grand  nombre.  Le  Coquard  se  chargea  do  dis- 
tribuer les  autres,  mais  n'en  émit  que  quelques-unes;  lo 
surplus  demeura  entre  les  mains  des  trois  fripons.  La  ra- 
reté de  ces  titres,  la  fièvre  de  spéculation  industrielle  qui 
frappa  de  vertige  tant  d'esprits,  enQn  le  nom  si  honora- 
blement connu  de  monsieur  de  Sénancourt,  président  de 
la  société  des  tabacs  de  Constantine,  lancèrent  tout  d'abord 
l'entreprise.  Bézuchet,  en  sa  qualité  de  caissier,  soumit 
ses  livres  à  l'approbation  de  monsieur  de  Sénancourt.  Ce- 
lui-ci, confiant  comme  un  honnête  homme  et  complète- 
ment ignorant  d'ailleurs  de  îa  comptabilité,  donna  ^a  si- 
gnature sans  examen,  avec  une  légèreté  impardonnable 
à  tout  autre  qu'à  lui.  Les  sommes  provenant  de  ses  ver- 
semens  servirent  à  payer  aux  actionnaires  un  premier  et 
fabuleux  dividende;  puis  vint  le  moment  de  manger  (s 
morceau^  selon  la  cynique  expression  de  Coquard,  en 
d'autres  termes  de  prouver  h.  monsieur  de  Sénancourt  que 
l'entreprise  était  une  insigne  friponnerie  dont  ii  devenait 
solidaire,  de  l'épouvanter  par  des  menaces  de  poursuites 
infamantes,  et  de  le  forcer  ainsi  de  financer  afin  d'échap- 
per à  un  procès  correctionnel. 

Les  rôles  furent  partagés.  Loubin,  non  moins  fripon  que 
ses  complices,  mais  tenant  à  ce  qu'il  appelait  sa  considé^ 
ration,  et  parfaitement  à  l'abri  des  poursuites,  se  chargea 
de  représenter  les  actionnaires  lésés.  Bézuchet  accepta  le 
rôle  do  bouc  émissaire,  et  Coquard  celui  de  dupe  ;  ces 
deux  derniers,  et  particulièrement  Coquard,  en  sa  qualité 
de  gérant,  risquaient,  ils  le  savaient,  d'encourir  aussi  la 
peine  correctionnelle  qui,  le  cas  échéant,  atteindrait  mou- 
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sieur  de  Sénancourt.  îls  étalent  bravement  dt^cidés  à  subir 
cet  inconvénient,  ceriains  d'avoir  une  large  part  des  dom- 
mages-intérêts considérables  que  le  duc  de  Sénancourt, 
seul  solvable,  serait  nécessairement  condamné  h  payer  à 
Loubin,  possesseur  de  la  presque  totalité  des  actions  ;  mais, 
selon  l'espoir  des  trois  complices,  les  choses  n'iraient  point 
jusqu'à  cptte  fâcheuse  extrémité;  monsieur  de  Sénancourt, 
afin  d'étouffer  un  scandale  dont  le  retenliseement  désho- 
norerait son  nom,  s'exécuterait  ;  le  tour  serait  fait,  ainsi 
que  le  disaient  ces  honnêtes  industriels.  Après  quoi,  ils 
chercheraient  à  exploiter  une  autre  dupe. 


II 


Le  lendemain  matin  de  ce  jour  o'i  monsieur  Loubin 
avait  signifié  son  ultimatum  à  monsieur  de  Sénancourt, 
madame  Boyer,  la  femme  de  charge  dont  les  appétits  dé- 
sordonnés à  l'endroit  de  la  spéculation  effrayaient  et  ahu- 
rissaient le  pauvre  vieux  Dupont,  homme  de  confiance  do 
la  duchesse  douairière  ;  madame  Bcyer,  disons-nous,  pen- 
sive dans  le  salon  de  ses  m.aîtres,  résumait  ainsi  les  évé- 
nemens  de  la  veille  et  de  la  matinée  : 

— ■  Depuis  hier  soir,  il  se  passo  ici  quelque  chose  d'ex- 
traordinaire. Mademoiselle  Valentlae,  enfermée  chez  elle, 
ne  fait  que  pleurer,  selon  ce  que  m'a  dit  sa  femme  de 
chambre;  monsieur  Tancrèdo  est  non  moins  désolé  ;  mon- 
sieur le  duc  paraît  bouleversé  ;  il  n'est  rentré  celte  nuit 
que  fort  tard,  et  ce  matin  il  est  sorti  à  pied  au  point  du 
jour  ;  enfin,  Dupont  vient  d'entrer  d'un  air  mystérieux, 
une  lettre  à  la  main,  chez  madame  la  duchesse-mère.  — 
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Et  madame  Boyer  indique  du  geste  l'une  des  portes 
latérales  du  salon.  ~  Qu'est-ce  que  tout  cela  signifie? 
Pourvu  qu'il  n'y  ait  pas  de  baisse  sur  nos  valeurs  ! 

Le  monologue  de  madame  Boyer  est  interrompu  par 
Dupont,  qui  sort  de  la  chambre  à  coucher  do  la  duchesse 
douairière.  Le  bonhomme  semble  en  proie  à  une  préoccu- 
pation profonde,  et  lorsqu'il  se  rapproche  de  la  femme  de 
charge,  au  lieu  de  lui  lancer  comme  la  veille  des  regards 
irrités,  effarés,  il  la  contemple  avec  une  sorte  d'admiration 
mêlée  d'inquiétude,  et  se  dit  en  hochant  la  tête  : 

—  C'est  vraiment  une  femme  étonnante  que  cette  Boyerl 
—Puis  tout  haut, il  ajoute  :— Ah!  vous  voilà,  ma  chère?... 
Justement,  je  vous  cherchais. 

—  Qu'est-ce  donc  que  cette  lettre  que  vous  venez  do 
porter  à  votre  maîtresse  ? 

—Une  lettre  de  monsieur  Tancrède  ;  mais  je... 

—  Comment,  il  écrit  à  sa  grand'mère,  au  lieu  d'aller  lui 
parler? 

—  Apparemment,  —  répond  le  vieux  serviteur;  et  il  s'é- 
crie avec  exaltation:— Ah  I  ma  chère  Boyer,  je  n'ai  pas 
fermé  l'œil  de  la  nuit!  Je  rêvais  éveillé  I  C'est  votre  faute, 
serpent  tentateur!  J'avais  le  cauchemar  en  songeant  à  vos 
placemens,  h  vos  actions  I  Votre  Nord,  votre  Midi,  votre 
Blanc,  votre  Noir,  et  surtout  votre  Vieille-Montagne,  pre- 
naient des  figures  fantastiques,formaientune  sorte  de  rondo 
du  sabbat,  et  venaient  m'agacer,  me  lutiner!  Vous  représen- 
tiez la  Vieille-Montagne,  en  chair  et  en  os  I  vous  aviez 
cent  pieds  de  haut,  une  robe  cousue  de  billets  de  banque, 
et  pour  bonnet  un  lingot  d'or.  Tenez...  vous  me  faites 
peurl  Vous  m'avez  ensorcelé,  diablesse  do  femme  I 
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—  Cependant,  mon  cher,  vous  me  reprochiez  hier  de 
prendre  les  Angevins  pour  des  Champenois. 

—  Que  voulez-vous?  je  ne  comprenais  rien  à  vos  pa-^ 
rôles  ;  j'arrivais  du  fond  de  notre  pauvre  province,  où  sont 
inconnus  ces  merveilles,  ces  prodiges,  que  vous  m'avez 
expliqués,  démontrés  depuis  hier  soir  ;  vous  m'avez  laissé 
ébloui,  fasciné.  Comment I  là.,,  vrai?  il  serait  possible 
que  mes  économies  me  rapportassent  dix,  quinze,  vingt 
pour  cent  ? 

—  Au  moins..',  au  petit  moins. 

—  Quelle  bête  j'étais  1  Je  me  contentais  de  dire  à  ma- 
dame la  duchesse,  lorsque  j'avais  amassé  une  certaine 
somme  que  notre  intendant  m'échangeait  contre  de  l'or  : 
«  Ma  marraine,  voulez-vous  me  permettre  de  mettre  mon 
»  petit  magot  dans  votre  cassette?  »— Et  le  bonhomme,  se 
rengorgeant,  ajoute  avec  une  importance  naïve  :  —  J'ai 
mon  coin  dans  la  cassette  à  madame,  dont  elle  me  confie 
toujours  la  clef. 

—  De  sorte  que  votre  magot  dormait  là  comme  un  im- 
bécile, au  lieu  de  vous  faire  des  petits? 

~  Mon  Dieu,  oui...  le  scélérat  !  Mais  étais-je  bête,  je  le 
répète  1  l'étais-je  !  Après  cela,  il  faut  m'excuser,  ma  chère 
Boyer,  je  n'ai  jamais  été  intéressé  ;  je  ne  tenais  point  à 
l'argent  ;  j'économisais  parce  que  l'on  ne  manque  de  rien 
chez  madame  et  qu'il  n'y  a  aucune  occasion  de  dépense  à 
Sônancourt;  sans  compter  que  les  serviteurs  do  madame 
sont  certains  d'avoir  après  efle  du  pain  pour  leurs  vieux 
jours  ! 

—  Parlons  affaires.  Voyons,  h  combien  se  montent  vos 
économies? 
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•—  A  cent  soixante  et  dix-neuf  louis  d'or. 

—  Que  do  biens  perdus  !  Et  penser  qu'on  un  tour  de  main 
vous  pouvez  doubler  cette  somme. 

—  La  doubler  l  ~  s'écrie  Dupont  joignant  les  mains 
et  écarquillant  les  yeux,  —  la  doubler  I 

—  La  tripler. 

—  La  tri...pler  I  Allons,  vous  vous  moquez  de  moi ,  ma 
chère! 

—Vous  pouvez  tripler  la  somme,  vous  dis-je,  en  entrant 
dans  le  Noir  animal.  C'est  en  C9  moment  ce  qu'il  y  a  de 
meilleur  avec  la  Yicille -Monivgne,  sans  compter  les  Ta- 
dacs  de  monsieur  le  duc,  qui  donneront  de  superbes  bé- 
néfices. Malheureusement,  j'ai  revendu  mes  coupons  h  ce 
bon  monsieur  Coquard  ;  mais  monsieur  le  duc  a  conservé 
beaucoup  d'actions,  et  à  la  recommandation  de  madame  la 
duchesse-mère,  vous  pourriez  en  obtenir  de  lui  quelques- 
unes.  C'est  une  affaire  d'or. 

—  De  l'orl  toujours  do  l'or!  —  s'ée?io  Dupont  avec 
enthousiasme,  •— •  partout  de  l'or!  Depuis  que  vous  m'a- 
vez ouvert  les  yeux,  ma  chère  Boyer,  je  ne  vois  qu'or, 
le  ne  rêve  qu'or  I  Seulement,  je  me  demande  ce  que  je  fe- 
rai de  tant  d'or!  Je  destinais  mes  économies  h  ma  nièce, 
mariée  h  Angers,  une  brave  et  digne  créature  que  j'aime 
beaucoup;  mais  ma  foi  !  écoulez  donc,  si  la  spéculation 
double,  triple  mes  cent  soixante-dix-neuf  louis,  c'est  autre 
chose  :  ça  devient  important,  et  je  garde  Je  magot.  Soule- 
ment,  j'en  reviens  là,  moi  qui  ai  si  peu  de  besoins,  et  qui 
ne  manque  de  rien  chez  madame,  iqu'est-ce  donc  que  je 
vais  faire  de  tant  d'argent? 

—  Patience,  patiencel  l'appétit  vienî  en  mangeant.' 
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—  C'est  pourtant  vrai  ce  que  vous  dites  là,  ma  chère 
Coyer;  je  n'étais  point  intéressé,  et  il  me  semble  que  je 
deviens  un  Harpagon  à  la  seule  pensée  d'empocher  ces 
fameux  bénéOces  !  Oui,  il  me  semble  que  lorsque  j'aurai 
fait  un  gain,  je  voudrai  en  faire  un  second,  et  toujours 
ainsi,  de  plus  fort  en  plus  fort.  Sac-à-papier  1  je  n'étais 
qu'un  sotl  je  veux  à  mon  tour  devenir  spéculateur.  Ah!  le 
beau  mot  :  spéculateur!...  je  serai  spéculateur! 

—  Ce  cher  Dupont  I  ses  yeux  brillent  comme  des  chan- 
delles; il  a  le  feu  sacré! 

—  Au  vrai,  je  brûle  déjà  de  palper  mes  bénéfices.  Ah  ç^l 
résumons-nous.  Vcis  dites  que  ce  qu'il  y  a  de  meilleur, 
c'est  le  Noir  animal,  la  Vieille-Montagne  et  les  Tabacs  de 
monsieur  le  duc? 

—  Je  vous  le  répète,  c'est  du  vrai  nanan.  Redemandez 
vos  économies  à  madame  la  duchesse,  et  en  avant  la  spé- 
culation ! 

—  Voilà  ce  qui  m'embarrasse  terriblement,  —  répond 
le  bonhomme  se  grattant  l'oreille,  —  oser  redemander 
mon  argent  h  madame.  Tout  à  l'heure  je  n'ai  pas  eu  le 
courage  de  lui  en  toucher  un  mot. 

—  Justement,  voici  votre  maltresse,  —  reprend  madame 
Boyer  en  lui  montrant  la  duchesse  douairière  cjui  sort  de 
la  chambre  voisine;  —  l'occasion  est  excellente.  Allons,  de 
l'audace!  Je  vous  attends  dans  ma  chambre.  Réclamez  vos 
capitaux  à  madame  la  duchesse,  et  tantôt  je  vous  condui- 
rai chez  monsieur  Coquard. 

La  fomine  de  charge  quille  le  salon  et  laisse  Dupont 
seul  avec  sa  maîtresse. 
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Madame  la  duchesse  douairière  de  Sénancourt  entre 
lentement  dans  le  salon,  lisant  la  lettre  de  Valentine  et  de 
Tancrôde  qui  lui  a  été  remise  par  Dupont.  Les  traits  de  la 
grande  dame,  quoique  pâlis,  fatigués  par  une  longue  in- 
somnie, agités  de  réflexions  navrantes,  révèlent  toujours 
une  invincible  fermeté  de  caractère  ;  la  duchesse  termine 
la  lectufo  de  la  lettre,  soupire  et  murmure  : 

—  Pauvres  enlans! 

Dupont,  observant  sa  maîtresse,  se  dit  : 

—  Je  ne  sais  comment  aborder  madame  pour  îtrî  parler 
de  mon  magot,  et,  d'un  autre  côté,  avoir  trois  ou  quatre 
cents  louis  au  lieu  de  cent  soixante-dix-neuf,  ça  vaut  la 
peine  d'un  effort.  Allons,  du  couragel  je  vas  appeler  ma- 
dame :  «  ma  marraine,  •»  comme  dans  les  grandes  occa- 
sions. —  Et  il  ajoute  tout  haut  :  Ma  marraine! 

~  Qu'est-ce  ?  —lui  demande  la  duchesse  douairière  avec 
impatience,  —  que  veux-tu? 

—  Ma  marraine...  je... 

—  Allons,  quelle  sottise  as-tu  faite  encore  que  ta  m'ap- 
pelles ta  marraine  t 

—J'aime  mieux  que  madame  me  dise  cela  :  ça  la  pré- 
pare —  pensait  Dupont ,  et  il  reprend  :  —  Ma  marraine, 
Je  voudrais  vous  demander  quelque  chose. 

—  Quoi  ?  Allons,  parle;  parle  donci 

—Ma  marraine  sait  que  j'ai  l'habitude  de  déposer  mes 
économies  dans  sa  cassette? 

—  Eh  bien  l  ensuite? 

— La  cassette  est  restée  à  Sénancourt;  mais,  si  ma  mar- 
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raine  voulait  me  le  permettre,  je  prendrais,  sur  tes  douze 
mille  francs  en  or  restant  de  la  somme  que  madame  m'a 
commandé  d'emporter  pour  le  voyage...  mes  cent  soixante 
et  dix-neuf  louis  d'économies  qui... 

—  Qu'as-tu  besoin  de  cet  argent  ? 

—  Hum!  huml  je  voudrais...  c'est-à-dire  laBoyer..^ 
me... enfin...  je... 

—Vous  m'impatientez  fort  avec  vos  ânonneries,  mon- 
sieur Dupont,  je  vous  en  préviens. 

—  Fermons  les  yeux,  et  jetons-nous  tête  baissée  dans 
le  danger,— se  dit  le  vieux  serviteur,  et  il  ajoute  tout  haut 
avec  une  extrême  volubilité  :  —  Ma  marraine,  je  voudrais 
doubler,  tripler  mes  économies  par  une  petite  spéculation, 
devenir,  révérence  parler,  un  petit  spéculateur...  et... 

—  Que  dit-il?  — s'écrie  la  duchesse  douairière,  suffo- 
quée. —  Lui  aussi  ! 

—  Hardi  1  le  gros  mot  est  lâché,  —  pensait  Dupont,  et 
redoublant  d'assurance  et  de  volubilité  :  —  Oui,  ma  mar- 
raine, je  voudrais,  comme  dit  la  Boyer,  me  lancer  dans 
les  Tabacs  de  monsieur  le  duc,  dans  la  Vieille-Montagne, 
dans  le  Noir  animal,  afin  de... 

—  Il  est  ici  un  animal  noir  d'épaisse  sottise  ,  et  qui  se 
permet  de  venir  me  débiter  une  montagne  de  stupidités, 
—  répond  la  duchesse  douairière  en  toisant  le  bonhomme 
d'un  regard  sardonique  et  courroucé.  —  Cest  de  vous 
qu'il  s'agit,  mons  Dupont,  entendez-vous  cela?  Vertu 
de  ma  viel  cet  oison,  à  peine  débarqué  ici  depuis  vingt- 
quatre  heures,  est  déjà  assoté,  affolé  comme  les  autres  I 

—  Pardon,  ma  bonne  marraine,— s'écrie  Dupont  trem- 
blant et  repentant,— je  ne  voulais  point  vous  fâcher,  mais 
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îa  Boyer  m'assuro  qu'entre  autres,  les  excellens  Tabacs  do 
monsieur  le  due... 

—  Ce  malheureux-la  a  gagé  de  me  faire  étrangler  do 
colère  1  —reprend  la  grande  dame  exaspérée.  —  Apprenez 
donc,  triple  nigaud  à  cheveux  blancs,  que  ce  que  vous 
appelez  avec  tant  de  judiciaire  et  d'heureux  à-propos  :  «les 
excellens  tabacs  de  monsieur  le  duc,  »  est  probablement 
une  abominable  coquinerie  dont  il  sera  la  première  vic- 
time! D'après  cette  belle  spéculation,  jugez  des  autres, 
monsieur  le  spéculateur.  Allons,  sortez,  étaliez  vouscacherl 

—Est-il  Dieu  possiblel  ma  bonne  marraine  ?—  balbutie 
le  bonhomme  abasourdi;  —c'est cette  Boyer  qui... 

—  Sortez I  sortez  I  ne  reparaissez  jamais  devant  moi  ! 

—  Par  pitié,  ma  bonne  marraine,  ne... 

—  Jour  de  Dieu  !  —  s'écrie  la  duchesse  douairière  im- 
pétueusement,—me  laisserez- vous  en  repos?  Sortez,  vous 
dis-je...  j'ai  l'habitude  d'être  obéie! 

—  Cette  infernale  tentatrice  est  cause  de  touti  —  s'écrie 
Dupont  désespéré.  —  Elle  me  trompait,  sac- à-papier!  — 
ajoute  le  bonhomme  en  sortant  furieux.  —  La  Boyer  ne 
sait  pas  ce  que  c'est  qu'un  Angevia  déchaîné.  Je  vas  la 
battre  f 

La  duchesse  douairière,  après  le  départ  de  son  vieux 
serviteur,  resta  un  moment  pensive,  puis  elle  s'écria  avec 
un  accent  de  colère  et  de  dégoût  : 

—  Ah  !  quelle  est  mon  horreur  pour  cette  ville  mau- 
dite 1  Un  dornior  entretien  avec  mon  fils,  et  je  quitte,pour 
n'y  jamais  rentrer,  cet  abominable  Paris  1  On  respire  ici 
un  air  empoisonné.  Personne  n'est  donc  à  l'abri  de  la 
contagion  ?  Le  docteur  disait  donc  vrai?  Quoi  I  ce  vieux 
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Dupont,  la  probité,  le  dôsintéTessement  par  excellence,  le 
voici  déjà  perverti  par  une  ignoble  convoitise  I  Vertu  de 
aia  vie!  si  je  restais  plus  longtemps  ici,  je  finirais,  je  crois, 
par  douter  demoi-même.—Et  reprenant  le  papier  dont  elle 
venait  d'interrompre  la  lecture,— Aciievons  de  lire  la  lettre 
de  ces  pauvres  enfans  : 

«  Enfin,  chère  grand'maman,  ma  sœur  et  moi  nous 
»  avons  mieux  aimé  vous  écrire  qu'oser  vous  faire  de 
»  vive  voix  nos  confidences.  Nous  espérons  tout  de  votre 
»  indulgence  et  de  vos  bons  conseils.  Nous  ne  pouvons, 
»  en  l'absence  de  notre  mère,  nous  adresser  qu'à  vous. 
»  Hélas  1  nous  ne  comptons  plus  que  sur  votre  intérêt,  sur 
»  votre  pitié,  car  nous  sommes  bien  malheureux  I 

»  Croyez,  chère,  grand'maman,  au  tendre  et  profond 
»  respect  de  votre  petite-fille  et  de  votre  petit-fils.  » 

La  duchesse  douairière,  pensive,  dépose  la  lettre  sur 
une  table  près  de  laquelle  elle  est  assise. 

La  porte  du  salon  s'ouvre  doucement.  Valentine  et  son 
frère  y  paraissent,  restent  un  moment  au  seuil  en  se  con- 
sultant à  voix  basse. 

—  Mon  frère,  —  dit  mademoiselle  de  Sénancourt,  — 
crois-tu  que  notre  grand'raère  ait  lu  notre  lettre  ? 

—  Oui,  elle  vient  de  la  remettre  sur  la  table. 

—  Est-ce  que  grand'maman  a  l'air  d'être  bien  fâchée  ? 

—  Je  ne  peux,  d'ici,  voir  son  visage. 

—  Ah  1  quel  temps  !  —  s'écrie  la  duchesse  douairière, 
accablée  par  de  pénibles  réflexions,  et,  faisan  tun  brusque 
mouvement,  —  Quelle  société  I  quelles  mœurs  ! 

—  Mon  Dieu  I—  dit  tout  bas  Valentine, —  bonne  maman 
paraît  être  en  colère.  Je  n'ose  l'aborder.  Retirons-nous, 
mon  frère. 


90  LE  DIABLE  MÉDECIN. 

r^Non,  courage I  Que  risquons-nous,  après  tout? 

—  Hélas I  e*est  vrai;  nous  ne  pouvons  être  plus  malheu- 
reux que  nous  ne  le  sommes.  Allons  I  viens,  Tancrède,  tu 
parleras  le  premier. 

Tancrède  de  Sénancourt  et  sa  sœur  s'avancent  timide-i 
ment  vers  la  duchesse  douairière,  toujours  absorbée  dans 
ses  pensées.  Elle  ne  s'aperçoit  de  la  présence  des  deux 
jeunes  gens  que  lorsqu'ils  sont  à  quelques  pas  d'elle,  et 
les  regarde  sans  mot  dire. 

—  Nous  venions,  Valentine  et  moi,  --  dit  Tancrède  em- 
barrassé, —  nous  venions  demaHder  à  notre  grand'mère 
si  elle  a  bien  voulu  lire  la  lettre  que  nous  avons  pris  la 
liberté  de  lui  écrire? 

—Certainement,  je  Tal  lue  cette  lettre,  mes  chers  en  fans. 
— Grand'mère  a  dit  :  «Mes  chers  enfans,»— reprend  tout 
bas  Valentine,  s'adressant  à  son  frère,  —  c'est  bon  signe. 

—  Je  l'espère,  —  répond  Tancrède  aussi  tout  bas.  — 
Courage,  ma  sœur! 

—  Asseyez-vous  là,  près  de  moi,  —  dit  affectueusement 
la  duchesse  douairière,  —  et  causons,  mes  enfans,  de 
€&  qui  vous  intéresse. 

IV 

Les  deux  Jeunes  gens,  rassurés,  enhardis  par  les  bien- 
veillantes paroles  de  leur  aïeule,  s'assoient  à  ses  côtés. 
Elle  les  contemple  tour  à  tour  avec.tendresse  et  leur  dit  : 

—  Ainsi,  mes  enfans,  monsieur  votre  père  s'oppose  ab- 
solument h  ce  que  tu  épouses,  toi,  Valentine,  ce  monsieur 
Louis  Morel,  et  toi,  Tancrède,  cette  demoiselle  Morel  ?  En 
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suite  de  quoi,  dans  votre  chagrin,  vous  venez  me  deman- 
der que  faire,  que  résoudre? 

—  Oui,  grand'maman,  —  répond  tristement  Valentine, 
— •  nous  vous  l'avons  écrit  :  nous  n'espérons  plus  qu'ea 
vous. 

—  D'abord,  mes  enfans,  j'accepte  de  tous  points  et  les 
yeux  fermés  votre  apologie  de  ce  monsieur  et  de  sa  sœur; 
je  me  souviens  parfaitement  qu'un  homme  en  qui  j'ai 
toute  créance,  mon  vieil  ami  le  marquis  de  Beauregard, 
m'a  souvent  parlé  avec  inflniment  d'éloge  et  d'estime  d'un 
camarade  d'école  de  son  fils,  aujourd'hui  capitaine  d'ar- 
tillerie, lequel  camarade  s'appelait  Morel  et  avait  une  sœur 
que  l'on  disait  accomplie.Or,s'il  s'agit  de  ces  mêmes  Morel... 

—  Certainement,  grand'maman,  —  s'empresse  de  ré- 
pondre Valentine,  —  ce  sont  bien  les  mêmes  personnes. 
Vous  le  voyez,  nous  vous  avons  dit  la  vérité.  Ah  l  si  vous 
connaissiez  M.  Louis  Morel  et  sa  sœur  ! 

—  C'est  alors  que  ma  grand'mère  s'intéresserait  peut- 
être  encore  davantage  à  nous,  —  ajoute  Tancrède,  —  car 
elle  reconnaîtrait  combien  nos  choix  sont  j  ustifiés  par  le 
mérite  des  personnes  que  nous  aimons. 

—  Je  n'en  doute  point.  Mon  petit-fils  et  ma  petite-fille 
sont  incapables  de  placer  mal  leur  affection.  Leur  seul 
tort,  il  est  grave,est  d'avoir  oublié  les  devoirs  que  leurim- 
posait  leur  naissance  ;  mais  le  cœur  est  ainsi  fait,  que  de 
tels  oublis  se  sont  vus,  se  verront  toujours. 

— •  Oh  l  grand'maman,— s'écrie  Valentine,  cédant  de  plus 
en  plus  à  une  douce  espérance,  —  le  ciel  nous  a  inspirés 
en  nous  donnant  la  pensée  de  nous  adresser  à  vous, 

—  Mon  Dieu,  mes  enfans,  je  vous  dirai  tout  bonnement 
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comment  au  temps  passé  les  choses  s'arrangeaient  à  la 
satisfaction  de  chacun.  Or,  ce  qui  autrefois  était  convena- 
bble  et  digne  doit  l'être  encore  aujourd'hui. 

—  Certainement,— reprend  Tancrède,  partageant  l'espoir 
de  sa  sœur.  —  Ah  I  grand'mère,  vous  nous  sauvez I 

—  Voici  donc  commant  les  choses  se  passaient  de  mon 
tempss 


•—  Oui,  mes  enfans,  —  répéta  la  duchesse  douairière, 
après  s'être  laissé  embrasser  de  nouveau  par  Tancrède  et 
par  Valentine,  qui  attendaient  sa  réponse  comme  un  ora- 
cle favorable;  —  oui,  voici  comment  les  choses  se  passaient 
de  mon  temps.  Une  jeune  personne  de  ta  condition,  Valen- 
tine, avait-elle  fait  comme  toi  un  choix  repoussé  par  sa  fa- 
mille, mais  justifié  par  le  mérite  de  celui  qui  en  était  l'ob- 
jet :  elle  savait  à  la  fois  rester  fidèle  au  sentiment  de  son 
cœur,  respecter  la  volonté  de  sa  famille  et  ne  point  blesser 
les  convenances^ 

—  Et  comment  donc  cela,  grand  maman? 

—  Rien  de  plus  simple,— reprend  la  duchesse  douairiè- 
re,—la  jeune  personne  entrait  au  couvent. 

—  Bon  !  et  ensuite  ?—  demanda  naïvement  Valentine.— 
Et  ensuite? 

—  Ensuite?... 

—  Oui,  grand'maman;  car,  si  je  vous  comprends  bien, 
la  jeune  fille  entrait  d'abord  au  couvent  pour  quelques 
jours,  sans  doute...  Mais  après  y  être  entrée,  au  couvent, 
que  faisait-elle? 
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—  Eh  bien,  elley  restait,  au  couvent!— répond  la  grande 
dame;  —elle  offrait  son  inaltérable  amour  en  sacrifice  aa 
seigneur,  conciliant,  ainsi  que  je  vous  le  disais,  mes  en- 
fans,  les  nécessités  de  sa  condition,  le  choix  de  son  cœur 
et  le  respect  dû  à  la  volonté  paternelle. 

-  Ahl  mon  Dieul  —balbutie  Valentine  abasourdie  et 
échangeant  avec  son  frère  un  regard  de  pénible  désap- 
pointement, tandis  que  l'aïeule  poursuivait  : 

—  Quant  au  gentilhomme  qui  comme  toi,  mon  cher 
Tancrède,  aimait  passionnément  une  honnête  et  char- 
mante personne,  qu'il  ne  pouvait  épouser,  parce  qu'elle 
manquait  de  naissance,  il  postulait  sa  réception  dans  l'or- 
dre de  Malte,  l'obtenait  tacilement,  proaonçait  des  vœux 
d'éternel  célibat  et  allait  guerroyer  les  infldèles  sur  les 
galères  du  roi,  restant  ainsi  honorablement  fidèle  à  son 
amour,  sans  forlaire  à  son  rang.  Voilà  qui  était,  n'est-il 
pas  vrai,  mes  enfans,  séant,  touciiaBt  ©t  chevaleres- 
que? 

—  Mais,  grand'mère,  —  reprend  Tancrède,  non  moins 
déçu  que  sa  sœur  dans  ses  espérances,  —  permettez -moi 
de  vous  faire  observer  que... 

—  Sans  doute,  tu  vas  m'objecter,  mon  cher  enfant,  que 
l'ordre  de  Malte  et  les  vœux  de  célibat  éternel  sont  abolis? 
C'est  malheureusement  vrai  ;  mais  l'on  fait,  ce  me  semble, 
toujours  la  guerre  en  Afrique,  et  il  dépend  absolument  de 
toi  de  rester  garçon  toute  ta  vie,  de  même  qu'il  dépend 
de  ta  sœur  d'entrer  au  couvent  des  Oiseaux  ou  du  Sacré- 
Cœur,  encore  existans  aujourd'hui,  et  qui  sont  de  très 
bonne  compagnie. 

—  Mon  frère  s'engager  soldat  !  —  dit  Valentine  les  lar- 
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mes  aux  yeux,— risquer  d'aller  se  faire  tuer  en  Afrique  1 
moi  entrer  au  couvent  I  hélas  I  bonne  maman,  tels  sont 
les  conseils  que  vous  nous  donnez  1 

—  Mes  enfans,— reprend  la  grande  dame  d'un  ton  d'af- 
fectueux reproche,  —  avez-vous  pu  supposer  que  je  vous 
conseillerais  de  désobéir  à  monsieur  votre  père? 

—Désobéir  I  non,  — répond  Tancrède,  —  mais  nous  es- 
périons que  ma  grand'mère  consentirait  à  intercéder  pour 
nous  auprès  de  notre  père  afin  de  le  faire  revenir  d'un 
injuste  préjugé...  qui... 

—  Par  ma  foil  —  s'écrie  la  duchesse  douairière,  —  je 
ne  m'attendais  point  à  être  choisie  par  vous  pour 
m'en  aller  en  guerre  cor  ire  ce  que  vous  appelez  les  pré- 
jugés, monsieur  mon  petit-fils  1  Ces  préjugés-là,  —  ajoute 
sévèrement  la  grande  dame,  —  moi  je  les  nomme  le  res- 
pect de  vous-même  et  de  l'honneur  de  votre  maison  I 

—Mon  Dieu,  tu  l'as  fâchée,— dit  tout  bas  Valentine  à  son 
frère;  et  s'adressaat  à  leur  aïeule  ;— Chère  grand'maman, 
ne  vous  méprenez  pas  sur  les  paroles  de  Tancrède.  Il  a 
voulu  seulement  vous  exprimer  la  profonde  et  doulou- 
reuse surprise  oîi  nous  a  jetés  le  refus  de  mon  père  au 
sujet  de  ce  mariage. 

—  La  belle  excusel  —répond  en  ruchonnant  la  duchesse 
douairière  ;— voilà  justement  une  surprise  tort  imperti- 
nente I 

—  Ma  grand'mère  me  permet-elle  une  question  t 

—  Soit.  Parlez,  mon  petit-fils. 

—  Ce  que  ma  grand'mère  nous  reproche ,  à  Valentine 
et  à  moi,  c'est  d'oubUer  que  monsieur  Louis  Morel  et  sa 
sœur  ne  sont  pas  d'une  condition  égale  à  la  nôtre? 
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—  Certainement,  et  votre  entêtement  au  sujet  d'une 
pareille  mésalliance  est  inexcusable. 

—-  Nous  sommes  sans  doute  très  coupables,  grand'ma- 
man,  —  répond  timidement  Valentine;—  cependant  nous 
méritons  votre  indulgence;  car  enfin,  avouez-le,  comment 
pouvions-nous  avoir  conscience  de  cette  inégalité  de  con- 
dition dont  vous  nous  parlez?  Ma  mère  me  citait  chaque 
jour  Sidonie  Morel  en  exemple. 

La  duchesse  douairière,  à  son  tour,  assez  embarrassée,' 
ne  répond  rien.  Tancrède  échange  avec  sa  sœur.un  regard 
d'intelligence  et  ajoute  : 

—  Mon  père ,  en  m'associant  à  l'exploitation  de  l'usine 
de  monsieur  Louis  Morel,  lui  disait:  «  —  Ahl  mon  ami, 
que  mon  ûls  marche  sur  vos  traces,  mes  vœux  seront  com- 
blés. » 

—  Au  fait,  —  se  demande  la  duchesse  douairière,  tou- 
jours sllencieuse,--que  puis -je  répondre  à  cela? 

—•  Enfin,  grand'maman,— reprend  Valentine,— si  mon- 
sieur Louis  Morel  est,  comme  on  dit ,  industriel...  notre 
père  ne  l'est -il  pas  également? 

-^  Aussi,  comment  penser  qu'après  nous  avoir  donné 
l'exemple  de  ce  que  ma  grand'mère  appelle  «  l'oubli  de  no- 
tre rang,»--dit  Tancrède  avec  amertume,—  ce  rang,  notre 
père  ne  l'invoquerait  qu'afin  de  détruire  nos  plus  chères 
espérances,  pour  ainsi  dire  encouragées  par  lui?... 

—  Et  voilà  comme  tout  s'enchaîne  I  —s'écrie  impétueu- 
sement la  grande  dame;  —  et  voilà  comme  le  mal  engen- 
dre le  mail  et  voilà  comme  le  mépris  de  notre  propre  di- 
gnité enseigne  aux  autres  le  mépris  de  la  leurl  Après  tout, 
ces  eufans,  dans  leur  déraison,.,  ont  raison I 
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—  Oh!  chère  bonne  maman I— dit  Valentino  en  sautant 
au  cou  de  son  aïeule,  —  combien  vo'js  êtes  indulgente  I 

—  Ma  grand'mère  en  convient  elle-même,  —  ajoute 
Tancrède  en  embrassant  aussi  son  aïeule  ;— l'on  ne  saurait 
nous  rendre  responsables  d'une  faute  qui  n'est  pas  la  nôtre. 

—  Laissez-moi  tranquille,  vilains  enfans  1  —  reprend  la 
douairière  attendrie  et  se  dégageant  doocoment  de  l'é- 
treinte des  deux  jeunes  gens  ;  —  ce  n'est  certes  point  le 
désir  de  vous  rabrouer  qui  me  manque;  mais,  en  cons- 
cience, est-ce  que  je  le  peux?  Voyez  donc  un  peu  quelle 
bonne  grâce  a  mon  fils  de  repousser  la  demande  de  ce 
monsieur  Morel,  et  de  faire  le  grand  seigneur?  de  se  re- 
trancher dans  sa  noblesse  de  race ,  dans  l'illustration  de  la 
maison  de  Sénancourt?  Il  trafique  des  boues  de  Paris,  dé- 
bite du  tabac,  et  si  je  n'y  mettais  ordre,  il  ajouterait  à  ces 
jolis  négoces  celui  du  sucre  et  du  rogomme I  Allons  donc! 
monsieur  le  duc  de  Sénancourt  devrait  au  contraire 
se  tenir  fort  honoré,  oui,  devrait  être  fort  honoré  de  la 
oemande  de  ce  monsieur  Louis  Morel.  Auprès  de  ce  mon- 
sieur, très  estimable  d'ailleurs,  mon  fils  n'est eia  industrie 
qu'un  croquant,  qu'un  parvenu  I  Voilà  donc  où  nous  en 
sommes!  —  ajoute  impétueusement  la  grande  dame  ;  — 
de  pauvres  enfans  seront  voués  au  malheur  parce  qu'ils 
auront  innocemment  suivi  l'exemple  do  leur  père  ! 

—Hélas!  tel  est  notre  crime,  bonne  maman,— répond  Va-!- 
lentine  en  soupirant.  —  Nous  voyions  sans  cesse  mon 
père  accueillir  M.  Louis  Morel  avec  une  si  cordiale  fami- 
liarité, que... 

—Oui  !  elle  est  fort  commode  et  surtout  très  sincère,  cette 
belle  familiarité-là  !  —  s'écrie  la  duchesse  avec  une  ironie 
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amère.— S'agitil  d'embourser  de  l'argent,  l'on  met  son  bla- 
son dans  sa  poche,  son  titre  au  crochet  ;  l'on  se  fait  tout  h 
tous  ;  on  traite  le  premier  venu  en  bon  compagnon...  Tou 
chez- là,  compère  1  tope  1  nous  sommes  égaux  1  à  tu,  à  toi  I 
nous  nous  valons  de  reste  !  et  courons  sus  aux  sacs  d'é- 
cus  1  Mais  la  curée  faite,  le  gain  empoché,  le  pauvre  dia- 
ble s'avise-t-il  de  prendre  au  sérieux  le  bon  compagnoana- 
go  do  monsieur  le  duc  :  A  d'autres  1  Monsieur  le  duc  se  re- 
drosse, se  renfrogne,  se  rengorge,  et,  perché  sur  sa  cou- 
ronrie  ducale,  regarde  de  haut  en  bas  ce  monsieur...  qui 
bonnement  donnait  dans  ces  protestations  égalitaires  I 

—  Ainsi,  grand'mère,  —  s'écrie  Tancrède  avec  joie,  — 
nous  pouvons  espérer  que  notre  mariage 

—  Votre  mariage  I  —  reprend  la  duchesse  douairière 
exaspérée;— votre  mariage  1  Rien  qu'en  y  songeant,  je  me 
sens  crispée,  révoltée  !  Mais,  vertu  de  ma  vie  I  je  voudrais 
qu'il  se  fît,  ce  beau  mariage ,  et  j'y  pousserais  de  toutes 
mes  forces,  ne  fût-ce  que  pour  frapper  mon  fils  dans  sa 
pitoyable  vanité...  car  il  a  perdu  le  droit  d'invoquer  sa  di- 
gnité 1 

La  grande  dame  est  interrompue  par  son  fils  qui,  pâle, 
agité,  entre  précipitamment  dans  le  salon. 


VI 


rancrède  et  Valentine  do  Sénancourt,  frappés  de  la  pâ- 
leur et  de  l'altération  des  traits  de  leur  père,  empreints 
d'un  sombre  désespoir,  courent  à  lui,  et  Valentine  s'écrie* 
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—  Grand  Dieu  1  mon  père,  qu'est-il  arrivé  ? 

—  Mon  père,  —  ajoute  Tancrède  aussi  inquiet  que  sa 
sœur,— aurais-tu  reçu  de  mauvaises  nouvelles  de  ma  mère? 

—  Non,  grâce  à  Dieu  !  —  reprend  le  duc  de  Sénancourt 
d'une  voix  étouffée  ;  —  non,  mes  enfans,  ce  malheur,  du 
moins,  nous  est  épargné.—  Puis,  embrassant  son  fils  et  sa 
fille  avec  effusion  :  —  Mes  enfans,  mes  pauvres  enfans  1... 

—  Que  s'est-il  donc  passé  ?— se  dit  la  duchesse  douairière 
surprise  et  alarmée.  —  La  pâleur  de  mon  fils,  ses  larmes, 
ces  embrassemens  douloureux...  Ah  !  mon  anxiété  est  mor- 
telle I 

—  Mon  père,—-  reprend  Valentine,  toujours  dans  les  bras 
du  duc  et  pleurant,  —  si  ces  projets  de  mariage  que  tu  as 
cru  devoir  repousser  sont  la  cause  de  ton  chagrin,  Tan- 
crède et  moi,  je  te  le  jure,  nous  ne  te  reparlerons  jamais 
de  ces  projets,  quoiqu'il  nous  en  coûte  ! 

—  Ah  !  plutôt  que  de  l'affliger,  mon  père,  —  dit  à  son 
tour  Tancrède,  —  nous  renoncerions  au  bonheur  de  notre 
vie,  fût-il  assuré! 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  votre  mariage.  Laissez-moi,  mes 
enfans,  il  faut  que  je  m'entretienne  sur-le-champ  avec  vo- 
tre grand'mère. 

A  ces  mots  de  monsieur  de  Sénancourt,  les  deux  jeunes 
gens  s'éloignent  tristement,  et  Tancrède  dit  tout  bas  à  sa 
sœur  : 

—  Quel  malheur  inattendu  a  donc  frappé  notre  pèreî 
.—  Je  ne  sais,  Tancrède,  mais  je  tremble. 
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vn 


La  duchesse  douairière  est  restée  seule  avec  son  fils# 
La  grande  dame,  malgré  ses  déplorables  préjugés  dé 
caste,  malgré  son  caractère  altier,  inflexible,  malgré  sa 
véhémence,  malgré  son  esprit  sarcastique  et  acerbe,  était 
la  plus  tendre  des  mères;  seulement,  elle  croyait  de- 
voir contenir  dans  une  apparente  réserve  ses  sentimens 
maternels,  persuadée  que  leur  expansion  sans  mesure,  dé- 
générant presque  toujours  en  fâcheuse  familiarité,  affai- 
blissait le  respect  filial.  Elle  contemplait  avec  une  angoisse 
croissante  monsieur  de  Sénancourt.  Aussitôt  après  la  sor- 
tie de  ses  enfans,  il  s'est  dirigé  vers  la  porte,  a  poussé  le 
verrou,  puis,  revenant  vers  la  duchesse, 

—Ma  mère,— dit-il  d'une  voix  altérée,— les  momens  sont 
comptés.  Par  pitié,  daignez  :  m'entendre  sans  m'interrom- 
pre  ;  vous  ne  m'adresserez  jamais  de  reproches  plus  écra- 
sans  que  ceux  aue  je  me  suis  adressés  à  moi-même  du- 
rant cette  nuit  nuit  d'horrible  insomnie  et  de  remords  dé- 
chirans  ! 

—  Vous  m'effrayez  I  Qu'avez-vous  donc  à  m'apprendre? 

—  Entraîné  parce  fatal  amour  du  gain  qui  s'est  emparé 
de  tous  les  esprits... 

—  Enfin,  vousl'avoaezl 

—  Jo  l'avoue  avec  honte;  je  l'avoue,  le  désespoir  dans 
l'âme.  Cet  humble  aveu,  ma  mère,  m'épargnera-t-il  main- 
tenant vos  sarcasmes  mérités? 

—  Mon  fils.  —  répond  la  grande  dame  émue,  —  l'abat-j 
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tement  où  je  vous  vois,  les  tristes  pressentimens  dont 
mon  cœur  est  navré,  laissent  dans  mon  esprit  peu  de 
place  à  l'ironie. 

—  Ne  pensez  pas  que  j'aie  seulement  cédé  par  cupidité 
personnelle  à  cette  malheureuse  fièvre  de  spéculation! 
Non,  ma  mère,  j'en  jure  Dieu!  A  cette  heure  où  je  vous 
parle  comme  à  mon  juge,  vous  me  croirez  :  le  désir  d'aug- 
menter le  patrimoine  de  mes  enlans  était  l'un  des  plus 
puissans  mobiles  de  ma  convoitise. 

—  Je  veux  vous  croire,, .  je  vous  crois.' 

—  Que  vous  dirai-je  ?  Il  me  semblait  aussî,  â  f®rt  ou  à 
raison,  agir  utilement  en  me  créant  des  occupations  au 
îieu  de  me  borner  à  dépenser  dans  l'oisiveté  mes  revenus 
Je  me  suis  donc  uniquement  occupé  d'affaires  industrielles, 
auxquelles  j'étais  jusqu'alors  resté  étranger,  pensant,  hé- 
las 1  que  le  bon  vouloir,  l'activité,  la  droiture,  pourraient 
suppléer  à  mon  inexpérience.  Tout  sembla  succéder  heu- 
reusement à  mes  désirs;  mon  nom  considéré,  mon  rang, 
ma  fortune  m'aplanirent  toutes  les  voies  ;  des  compagnies 
honorables  crurent  avantageux  à  leurs  intérêts  de  se  pla- 
cer sous  mon  patronage.  Le  hasard  me  mit  en  relation 
avec  un  jeune  homme  instruit,  loyal,  distingué  à  tous  les 
titres  et  enrichi  par  une  découverte  due  à  son  génie,  mon- 
sieur Louis  Morel. 

—  Celui  que..^  —  Puis  s'interrompant,  la  duchesse 
douairière  ajoute  :  —  Poursuivez. 

—  Connaîtriez-vous  monsieur  Morel,  ma  mèreî 

—  Poursuivez. 

—  Monsieur  Louis  Morel  fut  souvent  mon  guide  ;  sa 
probité  scrupuleuse,  sa  pénétration;  sa  raro  intelligence 
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des  affaires,  me  sauvegardèrent  longtemps  des  périls  où 
pouvaient  me  jeter  ma  crédulité,  ma  conflance  et  la  pra- 
tique de  choses  si  nouvelles  pour  moi.  Malheureusement,- 
jo  ne  me  bornai  pas  aux  seules  spéculations  que  monsieur 
Louis  Morel  me  conseillait,  spéculations  sûres,  honnêtes,  et 
comme  telles  ne  produisant  pas  des  gains  exorbitans.  Un 
misérable  s'introduisit  chez  moi.  Ce  fourbe  cachait  sous 
des  dehors  d'une  bonhomie  grossière  l'astuce  la  plus 
noire,  la  plus  audacieuse  scélératesse...  C'est  lui  qui  m'a 
perdu  1 

—  C'est  cette  espèce  qu'hier  je  voulais  faire  chasser  de 
chez  vous  ? 

—  Oui,  ma  mère.  I!  m'offrit  une  spéculation  en  appa- 
rence aussi  licite  que  magnifique.  Ebloui,  trompé,  je  crus 
tellement  à  la  sûreté  de  l'entreprise  et  aux  bénéfices  énor- 
mes qu'elle  devait  rapporter,  que  je  plaçai  des  fonds  dans 
cette  compagnie,  dont  j'acceptai  la  direction,  me  rendant 
ainsi  moralement  responsable  de  ses  actes.  D'abord  tout 
alla  bien;  mais  hier  l'un  des  actionnaires... 

—  Est  venu  vous  déclarer  en  ma  présence  que  les  bruits 
les  plus  fâcheux  circulaient  sur  cette  entreprise... 

—  Ces  bruits  étaient  fondés  ;  cette  entreprise,  que  dans 
ma  déplorable  crédulité  j'avais  regardée  comme  honora- 
ble, était  en  effet  une  volerie  infâme...  Je  me  trauve  soli- 
daire de  cette  infamie  1 

—  Grand  Dieu  I 

—  Ce  n'est  pas  tout,  —  ajoute  monsieur  de  Sénancourt 
frémissant  et  d'une  voix  entrecoupée,  —  je  suis  sous  le 
coup  d'une  menace  de  poursuites  en  escroauerio  ! 
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—  Malheureux  !  —  s'écrie  la  duchesse  douairière  avec 
horreur. 

La  grande  dame,  ne  pouvant  résister  à  sa  terrible 
émotion,  vacille,  s'appuie  sur  la  table  et  tombe  anéantie 
dans  un  fauteuil  ;  sa  tête  se  renverse  ;  elle  semble  prête  à 
se  trouver  mal.  Le  duc  de  Sénancourt  aperçoit  sur  la  table 
le  flacon  de  sa  mère,  le  prend  et  lui  fait  aspirer  des  sels. 
Elle  revient  à  elle,  paraît  rassembler  ses  esprits.  Son  fils 
suit  tous  ses  mouvemens  avec  une  anxiété  cruelle. 

—  En  face  de  la  mort,  et  je  l'ai  vue  de  près...  je  n'ai  ja- 
mais éprouvé  pareille  défaillance,  —murmure  la  duchesse 
avec  \m  douloureux  abattement  ;  —  mais  devant  le  dés- 
honneur de  mon  fils...  tout  se  brise  en  moi  !...  les  forces 
me  manquent. 

Et  levant  vers  le  eiel  ses  mains  tremblantes  et  vénéra- 
bles, la  grande  dame  ajoute  en  pleurant  : 

—  Seigneur,  pourquoi  avez-vous  si  longtemps  prolongé 
mes  jours?...  Oh!  par  grâce!  par  pitié  1  rappelez  moi 
bientôt  h  vous.  J'ai  trop  vécu,  mon  Dieu  1  j'ai  trop  vécu! 

—  Oh  1  pardon,  pitié,  ma  mère  !  —  s'écrie  le  duc  de 
Sénancourt  agenouillé  aux  pieds  de  la  duchesse.  Malheur 
à  moi  !  peut-être  serai-je  déshonoré  aux  yeux  du  monde, 
mais,  à  vos  yeux,  je  nb  veux  pas  être,  je  no  dois  pas  être 
déshonoré  1  Non  I  je  ne  le  serai  pas,  ma  raère,  si  vous  dai- 
gnez m'écouter,  si  vous  daignez  me  croire  I 

Monsieur  de  Sénancourt  reste  à  genoux  devant  sa  mère 
et  peut  à  peifie  contenir  ses  sanglots. 
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VIII 

La  duche«se  douairière  a  gardé  pendant  quelques  ins- 
tàns  le  silence,  le  front  penché,  le  visage  baigné  de  larmes. 
Soudain  elle  redresse  la  tête  et  s'écrie  avec  un  élan  de 
confiance  maternelle  : 

—  Vous ,  mon  fils,  vous  capable  d'une  infamie  I...  Non, 
non  !  c'est  impossible  !  Je  sais  dans  quels  principes  je  vous 
ai  élevé.  Vous  avez  dérogé  comme  gentilhomme ,  vous 
avez  cédé  à  une  détestable  convoitise ,  mais,  j'en  jurerais 
sur  mon  âme,  jamf>is  du  moins  vous  n'avez  forfait  à  la 
probité  !  Non,  non  1  mon  fils  est  encore  honnête  homme  ! 

—  Gh  !  ma  mère  !  —  reprend  monsieur  de  Sénancourt 
se  relevant  et  baisant  les  mains  de  la  douairière  avec  effu- 
sion,— vous  me  donnez  le  courage  d'achever  cette  cruelle 
confession;  je  l'achève...  Un  seul  moyen  me  restait  d'é- 
chapper aux  poursuites  correctionnelles,  m'avait  dit  le 
misérable  dont  j'étais  dupe  :  désintéresser  le  représentant 
dos  actionnaires  en  lui  donnant  trois  cent  mille  francs. 

—  Je  respire  I...  Qu'est-ce  que  trois  cent  mille  livres 
auprès  d(5... 

■—  Ilélas  1  attendez,  ma  mère.  Cette  somme,  je  ne  la  pos- 
sédais pas! 

—  Mon  Dieu  1  vous  m'avez  donc  trompée  I  vous  êtes 
donc  ruiné? 

—  Loin  de  làl  Mais  tous  mes  capitaux  sont  engagés  dans 
des  entreprises  industrielles.  Enfin,  hier  soir,  la  tête  per- 
due, je  cours  chez  mon  avocat,  je  lui  expose  les  faits  en 
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toute  sincérité.  Telle  a  été  sa  réponse  :  «  Malgré  votre 
»  bonne  foi  évidente,  vous  avez  agi,  monsieur,  avec  une 
»  excessive  et  imprudente  légèreté;  votre  aveugle  confian- 
»  ce  vous  a  rendu  victime  et  aax  yeux  de  la  loi  complice 
»  d'une  bande  de  fripons.  Croyez-moi,  résignez-vous  au 
»  sacrifice  d'argent  qu'ils  exigent,  sinon  vous  serez  accusé 
»  d'escroquerie.  Forcé  de  vous  justifier  devant  un  tribu- 
»  nal,  votre  bonne  foi  pourra  moralement  ressortir  de  ces 
»  affligeons  débats;  mais,  quelle  que  soit  l'indulgence  des 
»  juge?,  vous  n'échapperez  pas  à  un  biàme  très  sévère, 
»  dont  votre  nom  restera  toujours  entaché.  »  Telles  ont 
été  les  paroles  de  mon  avocat.  Et  alors,—  ajouta  monsieur 
de  Sénancourt  avec  un  morne  abattement,—  j'ai  senti  que 
j'étais  perdu. 

—  Du  courage,  mon  fils  !  —  reprend  la  duchesse  avec 
fermeté,  —  ducouragel  J'en  ai  bien,  moil  et  je  le  puise 
dans  la  conviction  où  je  suis  que  vous  êtes  incapable  d'une 
indignité...  Achevez. 

—  Résigné  au  sacrifice  que  me  conseillait  mon  avocat, 
je  cours  chez  mon  banquier  ;  il  me  remet  quare^nte  mille 
francs,  mes  seuls  capitaux  disponibles,  et  me  refuse  à  re- 
gret toute  avance,  mes  placemens  considérables  dans 
l'industrie  pouvant,  me  dit-il,  être  complètement  dépré- 
ciés si  la  crise  commerciale  se  prolongeait.  Parmi  les  per- 
sonnes chez  qui  mes  fonds  sont  engagés,  sans  qu'il  me  soit 
possibles  do  les  r(!'damor  du  jour  a'^  Wideoiainj-seul  M. 
Louis  Morel  eût  peut-être  consenti  à  se  dos-aisir  de  mes 
capitaux.  Un  moment  la  pensée  me  vint  de  m'ad rosser  à 
lui,  mais... 
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—  Après  votre  refus  d'hier,  une  pareille  demande  deve* 
nait  impossible. 

—  Vous  savez?... 

—  Vos  enfans  m'ont  tout  dit.  Poursuivez,  de  grâce,  je 
suis  au  supplice. 

—  N'ayant  pu  me  procurer  les  cent  mille  écus  qu'oo 
exigeait  de  moi,  continua  monsieur  de  Sénancourt,  que  sa 
mère  écoutait  avec  angoisse,  je  suis  rentré  à  une  heure  da 
matin.  Vous  dire  mes  larmes,  ma  désolation,  mes  remords 
pendant  cette  nuit  funeste,  h  quoi  bon,  vous  les  devinez: 
Enfin,  au  point  du  jour,  je  suis  sorti,  résolu  à  une  démar- 
che... honteuse,  ignoble  1  je  me  suis  rendu  chez  ce  M.  Co- 
quard!  Je  consentais,  lui  dis-je,  à  payer  la  somme,  le 
priant,  le  suppliant...  hélasl  ma  mère,  i'ai  supplié  ce  mi- 
sérable.,, le  suppliant  de  m'accorder  seulement  du  temps; 
et  de  recevoir  en  à-compte  quarante  mille  francs  que  je  lui 
offrais.  Cet  homme,  levant  audacieusement  le  masque, 
m'a  répondu  :  «  Vous  avez  trouvé  quarante  mille  francs, 
»  vous  saurez  bien  en  trouver  trois  cent  mille!  Nous  vous 
»  tenons,  nous  ne  vous  lâcherons  pas!  nous  ne  vous  ac- 
»  corderons  aucun  répit  :  il  pourrait  tourner  contre  nous; 
»  d'ici  à  deux  heures,  au  plus  tard,  vous  nous  solderez 
»  trois  cent  mille  francs,  sinon,  avant  midi  une  plainte 
»  en  e:"croquerie  sera  déposée  contre  nous  deux.  » 

A  peine  monsieur  de  Sénancourt  a-t-il  achevé  ces  pa- 
roles que  midi  sonne  à  la  pendule.  La  duchesse  douairière 
tressaille,  et  dit  : 

—  Quelle  heure  vient  de  sonner? 

Puis  s'approchant  précipitamment  de  la  cheminée,  elle 
regarde  la  pendule  et  s'écrie  : 
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—  Midil  —S'adressant  alors  à  son  fils,  tremblante  d'une 
angoisse  inexprimable,  —  Cette  somme,  avez-vous  eu  du 
moins  le  temps  de  la  porter  à  ce  fripon? 

—  Cette  somme,  où  l'aarais-je  trouvée,  ma  mère? 

—  Mais,  malheureux  enfant  1  —  reprend  la  douairière 
avec  épouvante  et  désespoir,—  tu  as  donc  oublié  que  mon 
argenterie,  mes  diamans,  qui  sont  à  Sénancourt,  valent 
plus  de  cinquante  mille  écus,  sans  compter  les  deux  ou 
trois  mille  louis  de  ma  cassette?  — Et  s'interrompant 
tout  à  coup,  en  prêtant  l'oreille  du  côté  de  la  porte  du  sa- 
lon, —  Ecoute»...  il  me  semble  que  Ton  a  frappé  U,, 

La  duchesse  et  son  fils  gardent  le  silence;  ils  entendent 
de  nouveau  frapper  discrètement  à  la  porte. 

—  Qui  est  là  ?  --  demande  monsieur  de  Sénancourt,' 
d'une  voix  mal  assurée,  —  qui  frappe? 

—  Moi,  Lapierre,— répond  au  dehors  un  valet  de  cham- 
bre; —  j'apporte  un  papier  timbré  qu'un  gendarme  vient 
de  remettre  au  concierge  pour  monsieur  le  duc. 

—  Si  c'était  I...  —  s'écrie  monsieur  de  Sénancourt  fré- 
missant. —  Ah  !  je  tremble.  Quelle  honte!  mes  gens  sau- 
ront!... Ah  I  c'est  boire  jusqu'à  la  lie  le  calice  d'igno- 
minie I 

Le  duc  va  ouvrir  la  porte  et  fait  signe  au  serviteur  de 
s'éloigner.  Après  avoir  reçu  de  lui  un  papier,  il  y  jette  les 
yeux: 

—  tn  mandat  pour  comparaître  aujourd'hui  devant  le 
juge  d'instruction-^ 

Le  duc  tombe  anéanti  dans  un  fauteuil  et  pousse  un 
sanglot  déchirant  : 

—  Déshonoré,  ma  mère,  déshonoré  I 
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—  Mon  fils,  mon  pauvre  enfantl 

La  grande  dame,  suffoquée  par  les  sanglots,  enlace  sois 
fils  de  ses  bras;  tous  deux,  pleurant,  restent  embrassés  pen- 
dant quelques  instaus  sans  pouvoir  prononcer  une  parole. 


ÏX 


La  duchesse  douairière  do  Sénancourt,  convaincue  de 
l'innocence  de  son  fils,  n'était  pas  femme  à  se  borner  à 
des  lamentations  stériles.  Elle  serre  une  dernière  fois  son 
fils  contre  sa  poitrine,  puis,  essuyant  ses  larmes,  retrou- 
vant sa  fierté,  sa  résolution,  sa  vaillance  accoutumées,  elle 
dit  3'U  duc  d'une  voix  ferme  et  brève  : 

—  Demande  à  l'instant  ta  voiture. 
—Ma  voiture...  et  pourquoi? 

—  Nous  allons  aller  chez  ce  juge^ 

—  Vous...  ma  mère?  vous? 

~  Qui  donc  mieux  qu'une  mère  défendrait  son  fils?  A 
ce  magistrat  je  dirai:  —  «Monsieur,  je  suis  la  duchesse 
»  douairière  de  Sénancourt;  ma  parole  vaut  un  acte,  mon 
»  affirmation  un  serment;  monsieur  le  duc  de  Sénancourt, 
»  mon  fils,  est,  je  l'afQrme,  d'abord  innocent,  et,  de  plus, 
«  incapable  de  l'infamie  dont  on  l'accuse  I  Je  m'engage  à 
»  faire  payer  par  mon  intendant,  avant  huit  jours,  les 
»  trois  cent  mille  livres  exigées  par  ces  fripons  !  Qiie  tout 
»  soit  donc  terminé,  monsieur,  et,  {de  grâce,  n'accueillez 
9  pas  désormais  si  légèrement  des  accusations  encore  plus 
»  ridicules  qu'elles  no  sont  odieuses  1  Mon  fils  a  l'honneur 
»  d'appartenir  à  la  maisonde  Sénancourt  dontla  deriseest. 
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»  Hardement,  loyaumcnt.  Ces  vieux  mots ,  monsieur,  afin 
»  que  vous  n'en  ignoriez,  signifient  hardiment,  loyale- 
»  menti  A  cette  devise-là  les  Sécancourt,  depuis  des  siècles 
»  n'ont  jamais  failli,  ainsi  que  vous  auriez  pu,  monsieur 
»  l'apprendre  dans  l'iiistoire  de  France,  que  vous  avez  lue 
»  probablement  ;  or,  mon  fils  n'a  point  démérité  de  sa 
»  race.  »  —  Et,  faisant  un  mouvement  pour  se  diriger  vers 
la  porto ,  la  grande  dame  ajoute  :  —  Viens!  mon  enfant. 

—  Oh  I  la  meilleure..,  la  plus  indulgente  des  mères  1  — 
s'écrie  le  duc,  baisant  la  main  de  la  douairière  avec  un 
tendre  respect;  —  ma  reconnaissance... 

—  Que  parles-tu  de  reconnaissance,  mon  enfant?  Je  suis 
juslo,  j'ai  le  droit  d'être  sévère,  et  je  l'ai  été  envers  toi 
lorsque  je  t'ai  reproché  dos  négoces  indignes  de  ta  nais- 
sance; mais,  vertu  de  ma  vie  !  jamais  je  ne  souffrirai  que 
l'on  porte  atteinte  à  l'honneur  de  ta  maison;  qu.-înd  tu  l'as 
toujours  respecté,  malgré  te^.  égaremens.  Viens!  viens! 

—  Ma  mère,  votre  adorable  bonté  me  déchire  ia  cœur  l 
Hélas  !  vous  ne  pouvez  rien  pour  moi  I 

-—Que  dis-la? 

—  Los  lois  do  nos  jours  sont  égales  pour  tous.  La  jus- 
lice  est  saisie  de  cette  malheureuse  plainte,  et  ti  ïespec- 
tables  que  soient  vos  affirmations,  vos  engagomens,  rien 
no  peut  maintenant  arrêter  la  marche  de  l'instruction; 
mon  déshonneur  est  au  bout.  Et  pourtant,  je  suis  honnête 
homme!  —  ajoute  monsieur  de  Sônancourt  d'une  voix  dé' 
chiranto.  —  Ah  I  mes  oufans  !  mes  pauvres  enfans  ! 

—  Dieu  juste  1  quoi  I  l'affirmation,  la  sainte  parole  d'un» 
mère... 

,    —  Tout  sera  vain  I  La  plainte  est  déposée,  riastruction 
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doit  avoir  son  cours.  —  Et  monsieur  de  Séuancourt  re- 
prend avec  un  sanglot  :  —  Comparaître  devant  un  tribu- 
nal, sur  le  banc  dos  escrocs,  des  voleurs,  moi  1  moi!  Lais- 
ser à  mesenfans  un  nom  flétri  I 

—  Plus  d'espoir  !  —  murmure  la  grande  dame  défail- 
lante, —  tout  est  pnrda  !  L'honneur  de  la  maison  do  Sô- 
nancourt  est  entaché  !  J'ai  trop  vécu,  mon  Dieu  I  Abrégez 
Seigneur,  le  peu  de  jours  qui  me  restent  I 

Le  valet  do  chambre  ouvre  la  porte  du  salon,  et  précé- 
dant Louis  Morcl,  qui  reste  au  seuil,  le  serviteur  dit  à  son 
maître:  ^ 

—  Slonsieur  Louis  Morel  demande  à  voir  à  l'instant 
monsieur  lo  «Juc.  Il  s'agit  d'une  affaire  très  urgente. 


% 


Le  due  do  Sônancourt,  plongé  dans  une  douleur  tou- 
chant presque  à  l'égarement  d'esprit,  répondit  au  valet  do 
chambre  qui  lui  annonçait  monsieur  Louis  Morel  : 

—•  Sortez;  je  ne  veux  voir  personne! 

—  Vous  excuserez,  je  l'espôre,  mon  indiscrétion,  mon- 
sieur, —  dit  Louis  Morel  en  s'approchant  du  duc  ce  Sénan- 
court ,  —  je  vous  apporte  en  hûto  une  heureuse  nouvelle* 

—  Une  heureuse  nouvelle  1  —  répète  monsieur  do  Sé- 
nancourt  en  proie  à  une  angoisse  inexprimable.  —  Quelle 
nouvelle? 

—  Lo  désistement  des  poursuites  dont  vous  étiez  l'ob- 
jet, monsieur,— répond  lo  jeune  homme.— Je  sors  du  pa- 
lais do  justxo  ;  le  juge  d'instruction  m'a  remis  cette  lettre 
pour  vous. 

7 
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Le  duc  de  Sénati  court,  croyant  à  peine  à  ce  qu'il  en- 
tend, prend  vivement  la  lettre  que  lui  remet  Louis  Morel, 
et  lit  haut  d'une  voix  palpitante  : 

«  Après  le  désistement  des  porteurs  do  la  plainte,  et  sur 
»  tout  en  suite  des  explications  satisfaisantes  et  des  preu- 
»  ves  convaincantes  données  par  des  hommes  aussi  hono- 
»  râbles  que  M.  le  docteur  Max  et  M.  Louis  Morel,  je  m'em- 
»  presse  d'annoncer  à  M.  le  duc  de  Sénancourt  qu'il  peut 
»  se  dispenser  de  se  rendre  dans  mon  cabinet,  et  consi- 
»  dérer  cette  fâcheuse  affaire  comrno  terminée.  » 

A  peine  monsieur  de  Sénancourt  a-iil  achevé  la  lecture 
de  cette  lettre,  que  la  duchesse  et  lui,  sans  prononcer  une 
parole,  se  jettent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  cédant  à 
un  mouvement  spontané.  Leurs  étreintes,  leurs  exclama- 
tions, leurs  larmes  do  joie,  causent  à  Louis  Morel  la  plus 
douce  émotion  ;  cependant  il  se  dit  avec  une  tristesse 
amère  : 

~  Seuls,  ma  sœur  et  moi,  nous  serons  malheureux  en 
co  jour  I 


XI 


Lo  duc  do  Si^nancourt,  après  s'Cfre  livré,  ainsi  que  sa 
mèro,  à  l'expansion  d'un  bonheur  inespéré,  se  retourne 
vers  Louis  Mord  et  s'écrie  avec  effusion  : 

—  Mon  ami  !  mon  sauveur  I 

—  J'ai  accompli  mon  devoir  d'honnCto  homme,  mon- 
Mour,  —  répond  Louis  Morel  digne  et  simplo  ;  —  jo  vous 
ai  défendu  contre  une  indigne  calomnie! 
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^  Ali  I  monsieur  Louis  Morel,  —  ajoute  la  graTide  dame 
dont  le  visage  vénérable  est  encore  baigné  de  pleurs,  — 
mes  larmes  seront  plus  éloquentes  que  mes  paroles...  vous 
avez  sauvé  l'honneur  do  mon  fils!  Comment  pourrons- 
nous  jamais  acquitter  cette  dette  %  Que  les  bénédictions 
du  ciel  TOUS  protègent! 

—  Mon  ami,— s'écrie  M.  de  Sénancourt,  —  ma  vie  en- 
tière ne  suffira  pas  à...  Mais  pardon...  je  veux  connaître 
toute  l'étendue  des  services  dont  je  vous  suis  redevable 
ainsi  qu'au  docteur  Max.  Par  quels  moyens  avez-vous  pu 
obtenir  le  désistement  delà  plainte  de  ces  misérables? 

—  Hier  soir,  j'appris  les  bruits  répandus  sur  votro 
malheureuse  entreprise  des  tabacs  de  Constanline.  L'un 
de  mes  amis,  déjà  dupe  do  M.  Coquard,  dont  j'ignorais 
la  détestable  réputation ,  sans  quoi  jo  vous  eusse  d^s 
longtemps,  monsieur,  édifié  à  son  sujet;  l'un  de  mes  amis, 
dis-je,  par  les  renseignomens  précis  qu'il  me  donna,  no 
me  laissa  aucun  doute  sur  l'infâme  manœuvre  dont 
vous  deviez  êlre  victime.  Jo  me  suis  rendu  ce  malin  chez 
l'un  de  ces  fripons,  nommé  Loubin.  Quoiqu'il  eût  déjà 
dépose  sa  plainte,  je  lui  parlai,  monsieur,  un  langage  que 
votre  inexpérience  des  affaires  ne  vous  avait  pas  permis 
do  faire  entendre  à  ce  misérable  ;  je  lui  prouvai  nette- 
ment que  sans  doute  il  pouvait  vous  perdre,  mais  que  sa  co- 
quinerie  et  celle  de  ses  complices  seraient  dévoilées. Enfin, 
moyennant  une  transaction,  j'obtins  de  lui  un  désistement 
do  sa  plainte,  et  je  lui  fis  rédigor  cet  acte  do  telle  sorlo 
qu'il  rendait  un  hommage  éclatant  à  votre  parfaite  loyauté. 
Muni  de  cette  pièce,  jo  me  rends  en  hSte  chez  le  juge  d'ins- 
truction. Il  était,  grûco  à  un  heureux  hasard,  l'un  do  mes 
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compagnons  d'enfance  ;  j'espérais  faire  valoir  près  de  lui 
nos  anciennes  relations ,  à  l'appui  do  la  bonté  de  votre 
cause.  En  traversant  la  place  du  Palais-de- Justice,  je  ren- 
contre le  docteur  Max.  Il  venait  d'être  entendu  par  le  tri- 
bunal criminel  sur  une  question  do  médecino  légale;  Je 
crus  pouvoir,  sans  indiscrétion,  monsieur,  —  ajoute  Louis 
Morel  s'adressant  au  duc  de  Sénancourt,—  et  sachant  dans 
quelle  estime  vous  tient  le  docteur,  l'instruire  des  indi- 
gnités dont  vous  étiez  l'objet,  et  de  mon  espoir  de  les  dé- 
jouer en  invoquant  l'impartialité  du  magistrat,  que  je 
lui  nommai.  Le  docteur  Max  m'interrompt  et  me  de- 
mande :  —  Connaissez-vous  ce  magistrat  î  —  Jg-  ne  Tai 
pas  vu  depuis  longtemps,  mais  il  était  mon  ami  d'en- 
fance, répondis- je  au  docteur.  —  Malgré  cette  amitié  d'en- 
fance, me  dit-iî,  votre  espérance  pourrait  être  déçue, 
car  il  est  aussi  sévère  que  jus'e.  Je  vais  vous  accompagner  ; 
je  vous  attendrai  dans  l'antichambre  du  cabinet  do  notre 
magistrat;  si  vous  n'obtenez  pas  ce  que  vous  désirez,  venez 
m'av^riix. 

—  Les  craintes  de  notre  ami  se  sont-elles  réalisées  ?  — 
demande  la  duchesse  douairière  à  Lcuis  Morel.  —  Avez- 
vouseu  besoin  do  son  concours? 

—  Oui,  madame. 

—  Ainsi,  mon  ami,  ce  magistrat  était  déjà  prévenu  con- 
tre moi? 

— -  Non  pas  priclsément,  monsieur  ;  mais  après  m'avoir 
attentivement  écouté,  il  m'assura  que  les  éclaîrcissomons 
que  je  lui  donnais  au  sujet  de  cotte  fùcheuso  affaire  lais- 
saient encore  du  doute  dans  son  esprit  sur  la  nature  de 
votre  coopération.  Il  ajouta,  en  conséquence,  que  la  jus-' 


LA  GRANDE  DAME.  113 

tice  devait  avoir  son  cours,  et ,  malgré  mes  înâtauces,  il 
maintint  la  nécessité  de  votre  comparution  devant  le  tri- 
bunal correctionnel. 

—  Alors,  monsieur  Morel,  —reprit  la  grande  dame,— 
vous  avez  dû  réclamer  l'interrention  de  notre  vieil  ami? 

—  En  effet,  madame,  et  sans  aucunement  ajouter  foi  aux 
bruits  étranges  et  absurdes  qui  ont  valu  au  docteur  Max 
le  surnom  duEiABLE-siÉDECm,  j'ai  été  fort  surpris  de  cq 
dont  j'ai  été  témoin. 

—  Ce  diable  de  docteur  fait  et  fera  toujours  des  sienne^», 

—  reprend  la  ducbesse  douairière  en  souriant.  —Que  s'est- 
ïl  donc  passé,  monsieur  Morel  ? 

—  En  sortant  du  cabinet  du  juge  d'instruction,  j'avouai 
au  docteur  Max  le  mauvais  succès  de  ma  démarche  ;  il  se 
mit  à  rire  de  son  rire  sardonique  et  me  dit  :  —  a  Rentrons; 
»  je  vous  réponds  du  gain  de  votre  cause;  mais  ne  m.o 
»  croyez  point  pour  cela  le  docteur  Méphiêtophélèg.  » 

—  Quel  homme  bizarre  aue  ce  cher  docteur  !  —  reprend 
le  duc  de  Sénancourt.—Et  comment  a®t-îl  obtenu  ce  qu'on 
vous  avait  refusé  ? 

—  Lorsque  je  rentrai  dans  le  cabinet  du  juge  d'instruc- 
tion, je  remarquai  son  extrême  émotion  à  la  vue  du  doc- 
teur Max,  qu'il  accueillit  avec  autant  de  déférence  et  de 
joie  que  de  dignité,  lui  demandant  ce  qu'il  souhaitait. 

—  «Monsieur  de  Sénancourl  est  le  plus  honnête hom- 
»  me  que  je  connaifse,— répondit  le  docteur,— et  j'ai  trop  do 
»  confiance,  monsieur,  dans  votre  équité,  dans  vos  lumières, 
»  pour  ne  pas  être  certain  que  vous  abandonnerez  des  pour- 
»  suites  intentées  par  des  fripons  contre  leur  dupe.  »  —  Le 
niagislrat  répliqua  de  même  à  notre  vieil  ami  que  la  ius- 
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liée  devait  avoir  son  cours,  mais  qu'il  é{ait  toujours  prêt 
à  onteadre  toute  explication  de  nature  à  éclairer  sa  religion 

—  a  Permettez-moi  donc,  mon  cher  client,  reprit  le  — 
»  docteur  Max,  —  d'invoquer  le  souvenir  des  services  ren- 
»  dus,  et  de  vous  supplier,  au  nom  de  ces  souvenirs,  de 
«  vouloir  bien  entendre  de  nouveau  monsieur  Louis  Mo- 
»  rel  au  sujet  de  l'affaire  en  question  ;  il  a  peut-être  omis 
»  quelques  particularités,  faute  desquelles  vous  n'avez 
»  pas  été  suffisamment  éclairé  sur  la  cause  qu'il  plaidait 
»" auprès  de  vous.  »  —  Cédant  au  désir  de  notre  ami, 

—  poursuit  Louis  Morel,  —  je  réitérai  donc  mes  ex- 
plications précédentes,  en  y  ajoutant  quelques  faits  sur 
la  fourberie  notoire  de  monsieur  Coquard  et  consorts. 
Le  magistrat  parut  très  frappé  de  la  valeur  de  ces 
nouveaux  renseignemens ,  et  me  dit  avec  un  accent 
de  reproche  :  «  —  Que  ne  m'avez-vous  d'abord  don- 
B  né  ces  importants  détails?  Il  est  évident  main- 
»  tenant  que  la  justice  deviendrait  complice  de  pareils 
»  misérables  en  appuyant  leurs  poursuites.  »  —  Aussitôt 
le  magistrat  a  écrit  et  m'a  remis  la  lettre  que  j'ai  eu, 
monsieur,  l'honneur  de  vous  apporter. 

M.  de  Sénancourt  et  sa  mère  se  regardent  un  moment 
en  silence,  tous  deux  fort  surpris  et  surtout  profondément 
reconnaissans  de  cette  nouvelle  diablerie  du  docteur  Max. 

—  Vous  le  voyez,  monsieur,  —  reprend  Louis  Morel, 

—  c'est  surtout  au  docteur  Max  que  vous  devez  l'heureux 
résultat  de  la  démarche  que  j'avais  d'abord  vainement 
tentée.  L'influence  décisive  qu'il  a  exercée  sur  l'esprit  de 
l'honorable  magistrat  a  sa  source  légitime  dans  le  pro- 
fond sentiment  de  reconnaissance  qu'il  lui  a  inspiré.  C'est 
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à  ses  soins,  à  son  dévouement,  à  sa  science  si  rarement 
en  délaut,  que  la  femme  et  la  fille  de  ce  juge  or^  dû  la 
vie  ii  y  a  quelques  années. 

—Ah  !  monsieur  Morel,  je  n'oublierai  jamais  cette  preuTe 
de  l'attachement  que  nous  porte  notre  vieil  ami,  — répond 
la  duchesse  douanière  ;  —  mais  de  cette  démarche  vous 
avez  eu  l'initiative,  et  notre  gratitude  envers  vous  n'en 
sera  pas  moins  grande  et  éternelle. 

—  Pais,  j'y  songe,  —  ajoute  le  duc  de  Sénancourt,  —  lo 
désistement  que  vous  avez  obtenu  de  ces  misérables,  vous 
n'avez  pu  le  leur  arracher,  mon  cher  Morel,  qu'au  prix 
d'une  somme  considérable?  Ils  me  demandaient  cent  mille 
écus! 

—  J'avais  reconnu,  monsieur,  la  nécessité  où  vous  vous 
trouviez  de  vous  résigner  à  un  sacrifice  afin  d'étouffer 
cette  scandaleuse  affaire  ;  mais  il  a  été  beaucoup  moindre 
que  vous  ne  le  supposez.  Vous  aviez  bien  voulu  placer 
des  fonds  dans  mon  usine...  nous  compterons  plus  tard,  — 
répond  Louis  Morel,  et,  s'inclinant  devant  la  douairière, 
il  fait  un  pas  pour  sortir  en  disant  au  due  -.—Adieu,  mon- 
sieur. 

—  Quoi  1  vous  nous  quittez?  —  reprend  tristement  mon- 
sieur de  Sénancourt.  —  Ah  I  mon  ami,  l'expression  de  no- 
tre reconnaissance  vous  est-elle  donc  à  charge  ? 

—  Monsieur... 

—  Mon  fils,  —  dit  la  ctotjH"  -:sn;e  d'un  ton  pénétré,  -> 
(fest  aveclo  cœur  que  l'on  acquitte...  si  l'on  peut  jamais  la 
acquitter...  les  dettes  de  cœur.  Le  parent  le  plus  dévoué,  Ib 
plus  tendre,  le  plus  jaloux  de  l'honneur  de  votre  nom, 
n'eût  pas  fait  pour  vous  davantage  que  monsieur  Louis 
Morel.  ^ 
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—  Ohf  non,  ma  mère! 

—  Nous  devons  donc  désormaiP,  au  nom  de  notre  gra- 
titude éternelle,  aimer,  honorer  monsieur  Morel  comme 
s'il  était  membre  de  notre  famille.  Or,  m'est  avis  que  les 
mariages  de  famille  sont... 

—  Ma  mère,  n'achevez  pas  :  vous  prévenez  ma  pensée 
Laissez-moi  l'honneur,  le  bonheur  de  dire  celte  fois  à 
notre  ami,  non  plus  sous  la  forme  d'un  vœu,  mais  d'une 
certitude  :  «  Mon  cher  Morel  (et  le  duc  tend  cordialement 
la  main  au  jeune  homme),  je  suis  heureus,  je  suis  fier 
d'avoir  pour  gendre  et  pour  belle-fille  vous  et  votre  char- 
mante sœur.  » 

—  Qu'entends-je?  Ah  I  monsieur  1  vous  comblez  les 
plus  chers  désirs  de  mon  cœurl...  Et  cependant  je  ne  sais  si 
je  peux,  si  je  dois  maintenant  accepter  cette  offre. 

—  Mon  ami,  vous  refuseriez  ? 

—  Mon  fils,  la  délicatesse  de  monsieur  Morel  égale  sa 
générosité.  Il  craint  que  la  preuve  de  dévoûment  qu'il 
vient  de  vous  donner  ne  vous  paraisse,  après  votre  refus 
d'hier,  peut-être  intéressée  ? 

—  Je  l'avoue,  madame,~  répond  Louis  Morel  avec  di- 
gnité,— il  me  serait  cruel...  bien  cruel  de  penser  que  le 
service  que  j'ai  été  trop  heureux  de  rendre  h  mon- 
sieur de  Senancourt  pût  ôtre  jamais  entaché  du  pîp'^  léger 
soupçon  d'arrière-pensôe  personnelle. 

—  Et  moi  dont  la  parole  n'est  point  douteusernaonsîèur 
Morel,  —  dit  la  duchesse  douairière,—  j'affirme  votre  dé- 
sintéressement. 

—  Qui  pourrait  en  douter,  grand  Dieu  I  ma  bonne 
mère? 
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—  J'ajouterai  que,  quant  à  moi,  je  n'avais  pas  attendu 
la  circonstance  qui  nous  rend  à  jamais  vos  obligés,  mon- 
sieur Morel,  pour  approuver...  (à  un  certain  point  de  vue, 
s'entend...  ma  franchise  m'impose  cette  réserve).,,  pour 
approuver,  dis-je,  et  me  résoudre  à  appuyer  vos  projets  do 
mariage. 

—  n  serait  vrai,  madame? 

—  Tenez,  --  répond  la  douairière  en  apercevant  Tan- 
CTède  et  Vaîentine  au  seuil  de  la  porte  du  salon,  et  tiô- 
sitant  à  y  entrer,  ~  tenez,  voici  les  chers  témoins  de  ma 
résoKit{on,un  peu  désespérée...  je  l'avoue.—  Et  s'adressant 
aux  deux  jeunes  gens ,  —  Approchez  mes  enfaus. 
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Mademo'!5elle  do  Sénancourt  et  Tancr^do,  toujours  îri- 
uiets  de  la  tristesse  dont  ils  ont,  pr>u  de  temps  aupara- 
vant, surpris  l'expression  sur  les  traits  do  leur  père,  s'em- 
pressent d'accourir  à  la  voix  de  leur  aïeule,  et  celle-ci 
leur  dit  : 

—  Embrassez  d'abord  votre  père;  vos  caresses  lui  seront 
douces. 

—  Ohl  bien  douces  1  — s'écrie  monsîpur  de  Sénancourt, 
et,  dans  son  émotion  profoDde,  il  tend  les  bras  h  ses  en- 
fans,  et  les  embrassant  avec  uîi  redoublement  de  tendres- 
se:— Ah  lie  n'ai  jamais  mieux  smli  combien  je  vous'aimeî 

—  Quel  bonheur,  père!  —  dit  Yalentino,  —tu  ne  semblés 
plus  attristé  comme  ce  matin? 

7. 
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—  Mon  père,  —  ajoute  Tancrède,  —  la  joie  rayonne  sut 

ton  visa'ge. 

—  Gui,  oui,  la  joie  rayonne  sur  mon  visage,  dans  mon 
cœur,  et  bientôt  vous  aussi... 

—  Mes  enfans,  —  reprend  la  duchesse  douairière  en  in- 
terrompant monsieur  de  Sénancaurt,  —  dites-moi  :  lors- 
que ce  matin  vous  m'avez  écrit  aSn  de  me  confier  votre 
chagrin,  à  l'endroit  du  refus  de  mon  fils  au  sujet  de  votre 
double  mariage,  que  vous  ai-je  conseillé  ? 

—  Grand'maman,  —répond  naïvement  Valentine, — 
vous  m'avez  conseillé  d'entrer  au  couvent,  ainsi  que  cela 
se  faisait  autrefois,  afin  do  rester  fidèle  au  sentiment  de 
mon  cœur  et  de  ne  pas  désobéir  à  mon  père. 

—  Ma  grand' mère  m'a  conseillé  de  m'eDgager  soldat 
en  Afrique,  —  ajoute  Tancrède  en  soupirant.  —  Je  devais 
rester  célibataire  puisque  l'on  ne  pouvait  plus,  ainsi  qu'au 
temps  jadis,  prononcer  des  vœux  de  célibat  éternel  en 
entrant  dans  l'ordre  de  Malte,  et  aller  combattre  les  Sarra- 
sins sur  les  galères  du  roi. 

—  Et  de  vrai,  —  reprend  la  douairière  en  souriant, 
—  et  de  vrai,  vous  ne  m'avez  point  paru  goûter  du 
tout,  mais  du  tout,  mes  enfans,  ces  conseils  de  renonce- 
mens  résignés  ou  chevaleresques  à  la  mode  du  temps  ja- 
dis... Aussi,  que  vous  ai-je  dit  ensuite,  à  propos  du  refus 
que  monsieur  votre  père  opposait  h  vos  projets  de  ma- 
riage? , 

—  Grand'maman,— répond  Valentine  avec  embarras, 
r-  je  n'ose... 

—  J'oserai  donc,  moi,  prendre  la  responsabilité  de  mes 
paroles,  car  je  suis  Saint-Jean  bouche  d'or,  et  je  répéterai 
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en  substance  devant  monsieur  Morel  et  devant  mon  fils  (il 
est  bon  qu'il  entende  ces  véritésjcequeje  vous  ai  dittantôt 
mes  enfans  :  à  savoir  qu'il  me  semblait  au  moins  étrange 
que  monsieur  le  duc  de  Sénancourt,  devenu  lui-même  in- 
dustriel, tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  industriel...  voulût  se 
retrancher  dans  la  dignité  de  son  rang,  qui  n'était  plus 
que  de  la  vanité...  pour  décliner  les  offres  d'un  autre  in- 
dustriel, monsieur  Louis  Morel,  jeune  homme  parfaite- 
ment honorable,  éminemment  distingué;  d'où  je  concluais 
que  je  pousserais  de  toutes  mes  forces  h  votre  mariage. 

—  En  effet,  pand'maman,  —  reprend  Valentine  en  je- 
tant un  regard  timide  sur  Louis  Morel,  —  telles  ont  été 
vos  paroles. 

—  Oui,  —  ajoute  Tancrède  étouffant  un  soupir,  —  et 
ces  paroles  nous  avaient  donné  beaucoup  d'espoir. 

—  Vous  le  voyez,  monsieur  Morel,—  reprend  la  duchesse 
douairière, — dès  avant  la  preuve  du  touchant  dévoûment 
que  vous  avez  témoigné  à  mon  fils,  son  refus  me  semblait 
injuste,  et,  de  plus,  fort  illogique.  Je  n'irai  point  cepen- 
dant jusqu'à  vous  dire  que,  malgré  la  logique,  malgré  vos 
mérites  et  ceux  de  mademoiselle  votre  sœur,  ces  maria- 
ges-là no  froissaient  pas  en  moi  et  très  au  vif  des  idées 
que  jamais  je  ne  laisserai  confondre  avec  des  préjugés,  non 
jamais  !  Que  voulez-vous,  monsieur  Morel ,  je  suis  une 
vieille  femme  des  anciens  temps,  élevée  dans  certains 
principes,  toujours,  selon  moi,  respectables,  et  fidèle  à  des 
convictions  dont  je  m'honore  et  qui  se'sont  enracinées  avec 
l'âge.  Mais  aussi,  vous  me  croirez,  monsieur  Morel,  lors- 
que j'ajouterai  qu'à  cette  heure...  et  vous  comprenez  ma 
pensée,  n'est-ce  pas?  —  ajoute  la  grande  dame  en  adros- 
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sant  au  jeune  homme  un  côtip  d'œil  orpressif,  —  qu'à 
celte  heure,  dis-je,  j'éprouve  une  profonde  satisfaction  de 
votre  mariage  avec  ma  pelite-fiUe,  et  d^  celui  do  made- 
moiselle Morel  avec  mon  peiit-fils. 

—  Comment ,  grsnd'maman  !  —  balbutie  Valentine 
troublée,  ravie  et  pouvant  à  peine  croire  à  ce  qu'elle  en- 
tend, —  notre  mariage  ?  Mon  Dieu  !  pouvons-nous  espé- 
rer...' 

—  Monp?;re,  —  s'écrie  TanctMo  non  moins  ravi  et 
troublé  que  sa  sœur,  —  vous  consentiriez? 

—  Oui,  mes  enrans,  —  répond  le  duc  de  Sf!^nancourt 
avec  effusion,  —je  consens  à  ce  mariage;  il  est  ma  joie, 
mon  espoir;  je  suis  certain  d'avanro  du  consentement  de 
votre  miire,  à  qui  j'écrirai  aujourd'hui.  Mo  pardonnez- 
vous  les  quelques  m.omens  do  chagrin  que  jo  vous  ai  cau- 
sés?—Puis,  tendant  la  main  à  Louis  Morel,  —  Mo  par- 
donnez-vous aussi  mon  premier  refus,  mon  ami? 

—  Ah  1  monsieur,  —  répond  Louis  Morel  profonflément 
ému,— ma  sœur  et  moi  nous  vous  devrons  io  bonheur  do 
notre  avenir  1 

Dupont  entre  en  ce  moment,  précédant  et  annonç.JîrzS  le 
docteur  Max.  Puis  le  bon  vieux  /sénateur  reste  à  i'écart,  se 
disant  d'un  ton  piteux  : 

—  Jo  n'ose  envisager  ma  marraine.  Elle  m'a  appelé  noir 
animal  !  elle  n'avait  jamais  éié  jusque-là.  Cette  scélérate 
do  Boyer  est  cause  de  mon  afuront  I 
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Monsieur  do  Sénancourt  et  sa  mère  ont  fait  virement 
quelques  pas  à  la  rencontre  du  docteur  Max.  11  peut  lire  sur 
les  visages  de  la  grande  dame  et  de  son  fils  l'expression 
d'une  reconnaissance  ineffable.  Le  duc  prond  la  main  du 
médecin  et  lui  dit  à  demi-voix,  de  crainto  d'être  entendu 
de  ses  enfans  : 

—  Vous  m'avez  sauvé  l'honneur 

—  Ah  I  mon  vieil  ami  I  —  ajoute  la  duchesse  attendrie, 
—  sans  vous,  sans  monsieur  Louis  Eîorel,  je  succombais  à 
ce  coup  aiïrenx  ! 

—  De  grâce  !  madame,  parlez  plus  b?,s,—  dit  le  docteur 
Max,— votre  petit-ûls  et  votre  pelite-fillo  pourraient  vous 
entendre. 

—  Oui,  mon  cher  dociour,  nous  retournons  h  Sénan- 
court,—  reprend  tout  haut  la  grande  dame,  feignant  de 
continuer  l'entretien  commencé  à  voix  basse,  et,  so  rap- 
prochant do  Vaîentiue  et  do  Tancrèdo  :  —  J'emmène  avec 
moi  mon  fils  et  m.es  petits  enfans.  J'ai  suivi,  je  l'espère, 
votre  ordonnance  de  point  en  po.mt? 

—  A  merveille,  madame  la  duchesse,  —  répond  le  doc- 
iem  Max,  —  la  cure  sera  compli-to... 

—  Et  afin  do  vous  assurer  de  sa  durée,  mon  cher  doc- 
•teur,  vous  abandonnerez  vos  malades  pendant  quarante- 
huit  heures,  —  ajoute  monsieur  de  Sénancourt  ;  —  vous 
viendrez  assister  au  mariage  do  mes  enfans,  Valentine 
épouse  mon  excellent  ami  Louis  Morel,  et  sa  charmante 
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sœur  s'unit  àTancrôde.  Je  renonce  pour  toujours...  oh! 
oui,  pour  toujours,  aux  affaires  industrielles!  Mon  cher 
gendre  voudra  bien  rester  quelques  jours  à  Paris  afin  de 
se  charger  de  ma  liquidation  et  attendre  lo  rsetour  do  ma 
femme,  qu'il  ramènera  nous  rejoindre  à  Sénancourt. 

—  Bravo  1  Fuyez,  fuyez  tous,  et  bien  vite  I  -—reprend  le 
médecin;  —  l'épidémie  régnante  redouble  d'intensité  I 

—  Hélas  !  docteur,  à  qui  !e  dites-vous?  —  répond  la 
douairière  en  montrant  Dupont  qui  se  tient  piteusement 
près  de  la  porte,  —  Est-ce  que  ce  bonhomme  que  vous 
voyez  là,  et  il  est,  par  parenthèse,  encore  plus  fidèle,  en- 
core plus  honnête,  encore  plus  dévoué  qu'il  n'est  bête...  ce 
qui,  certes,  n'est  point  peu  dire  et  fait  suffisamment  l'éloge 
do  son  cœur... 

—  Ah  1  madame  la  duchesse  I  ■—  dit  Dupont  avec  un  mo-: 
deste  embarras  et  saluant  jusqu'à  terre;  —  ah  I  madame, 
votre  vieux  serviteur  est  confus  de  vos  bontés.  ~  Puis  le 
bonhomme  se  dit  avec  .joie  et  les  yeux  humides  :  —  Ma 
marraine  m'a  pardonné  I 

—  Oui,  docteur,  —  reprend  la  duchesse,,  —  le  croi- 
riez-Yous?  mou  vieux  Dupont,  en  moins  de  vingt- qua- 
tre heures,  était  déjà  aîfolô  comme  les  autres  !  Ce  spécu- 
lateur novice,  et  surtout  bien  avisé,  avait  entrepris  de 
me  réclamer  ses  économies,  afin  de... 

—  Ohl  ma  marraine  !  ■—  s'écrie  Dupont  Impîorant,  hon- 
teux et  confus,—  pour  l'amour  de  Dieu,  ayez  pitié  de  votre 
pauvre  fil  lot! 

—  Allons,  soit,  et  envoie  mon  courrier  commander  tout 
de  suite  six  chevaux  do  poste  pour  ma  berline.  N'oublie 
pas  do  réclamer  aux  gens  de  mon  fils  les  toiles  des  por- 
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traits  de  monsieur  le  maréchal  Tancrède  et  du  duc  Gaston. 
Pauvres  aïeux  1  nous  les  emmenons  avec  nous.  Il  y  a  place 
pour  eux  dans  les  antiques  salles  du  château  de  Sénan- 
court.  Leurs  grandes  et  vénérables  images  tressailleront 
d'aise  en  se  retrouvant  dans  le  berceau  féodal  de  leur  race 
guerrière. 

—  Je  vas  vite  commander  les  chevaux  de  poste,  —  dit 
Dupont  en  sortant.  —  Que  le  diable  emporte  Paris,  e*. 
la  Boyer  par-dessus  le  marché  I 
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—  Avant  voire  départ,  monsieur,  —dit  le  docïeur  Max 
en  jetant  un  regard  signiflcatif  au  duc  de  Sénancourt,  — 
convenez  que  ce  sont  de  fiers  coquins  que  les  Coquard  1 

—  Hélas  !  vous  n'avez  que  trop  raison,  mon  vieil  ami. 
~  Quoi  I  mon  père,  vous  êtes  enfin  édifié  sur  le  compte 

de  cet  homme?  —  dit  vivement  Tancrède.  —  Ah  !  que  de 
fois  j'ai  eu,  au  sujet  de  ce  monsieur  Coquard,  la  vérité 
sur  mes  lèvres  1  Mais  je  craignais  de  vous  blesser. 

—  Nous  avons  eu  aujourd'hui,  mon  ami,  la  preuve  fla- 
grante de  la  friponnerie  de  ce  misérable,  —  répond  mon- 
sieur de  Sénancourt.—  Aussi,  n'étant  pas  do  force  à  lutter 
contre  les  Coquards,  j'ai  résolu  de  renoncer  aux  spécu- 
lations et  d'aller  vivre  à  Sénancourt  avec  ma  bonne  mère, 
et  vous,  mes  enfans. 

—  Cette  résolution  est  sage,  monsieur,—  dit  le  docteur 
Max,—  et  il  en  ressort  une  petite  moralité  que  je  dévelop- 
perais en  deux  mots,  si  madame  la  duchesse  le  permettait. 
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—  Parlez,  cher  et  bon  docteur,—  reprend  la  grande  da- 
me; —  vous  nous  avez  prouvé  une  fois  de  plus  que  vous 
êtes  le  médecin  de  l'ârae  autant  quQ  du  corps, 

—  Je  prendrai  donc ,  madame ,  la  liberté  de  dire 
aiix  riches  grands  seigneurs  :  «  Vivez  dans  vos  ter- 
res, puisque  le  hasard  do  la  naissance  et  de  la  for- 
tune vous  a  donné  des  terres  :  là  vous  serez  à  l'abri 
de  l'épidémie  régnante  ;  puis,  d'ailleurs,  à  part  mSrao 
les  cruelles  déconvenues  auxquelles  vous  expose  vo- 
tre inexpérience  de  ces  spéculations,  où  vous  cherchez 
un  trop  prompt  accroissement  de  richesse  ,  ces  spé- 
culations ne  sont  point  voire  fait;  elles  demandent  une 
éducation,  des  connaissances,  des  aptitudes  et  surtout  des 
habitudes  spéciales.  Il  y  a  discordance  complète  entre  les 
rapports  familiers  que  l'industrie  exige  de  ceux  qui  s'y 
livrent  et  vos  traditions  aristocratiques  ;  vous  les  dissimu- 
lez toujours  sans  pouvoir  y  renoncer  jamais  ;  tôt  ou  tard 
vient  l'heure  où,  malgré  vous,  le  patricien,  perçant  sous 
l'industriel,  blesse  à  bon  droit  ceux-là  qui  doivent  se  croire 
envers  vous  sur  le  pied  d'une  égalité  parfaite.  Forcément 
alors  s'évoillent  en  eux  des  senîirnens  hostiles,  souvent  fu- 
nestes à  vos  intérêts.  Enfin,  cette  sorte  d'hypocrisie  éggli- 
taire,  que  le  désir  du  gain  vous  impose,  est  malsaine;  tou- 
to':^  les  hypocrisies  altèrent  peu  à  peu  la  pureté  native  do 
l'âme.Voulez-vous,  au  contraire,  riches  grands  seigneurs, 
employer  dignement,  utilement,  vos  loisirs,  et  vous  enri- 
chir encore?  Vivez  dans  vos  terresl  vivez  dans  vos  terres! 
Consacrez  vos  revenus  à  encourager,  à  développer  l'agri- 
culture, cette  mère  nourricière  du  pays  !  Soyez  par  l'exem- 
? 4e  les  éducateurs  agricoles  do  vos  contrées!  Importez  les 
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premiers,  à  grand  frais,  s'il  le  faut,  et  appliquez  sur  une  vaste 
échelle  les  magnifiques  découvertes  dues  à  la  science  agro- 
nomique moderne. Vos  voisins  profiteront  de  vos  expérien- 
ces I  la  routine  fera  place  au  savoir,  l'aisance  au  malaise  I 
Que  pas  une  lande  de  vos  possessions  ne  reste  en  friche  ! 
Donnez  aux  déshérités  qui  vous  entourent,  non  une  dégra- 
dante aumône,  mais  le  noble  pain  du  salaire,  honnêtement 
gagné;  ces  déshérités,  moralisez-les,  élevez-les,  dignifiez- 
lespar  l'instruction;  au  nom  de  la  divine  raison,  recon- 
naissez leurs  droits  à  largement  participer,  en  retour  do 
leur  travail,  aux  fruits  de  cette  terre  qu'ils  fertilisent.  Ce 
sera  de  votre  paît  une  bonne  action,  je  dirai  mieux,  un 
acte  de  justice.  Oui,  madame  la  duchesse,  ajoute  le  doc- 
teur Max,  répondant  à  un  mouvement  de  la  grande  dame, 
—j'ai  ditun  acte  de  justice...  car,  ne  l'oubliez  jamais,  tour 
à  tour  esclaves,  serfs  ou  vassaux  de  vos  familles  depuis 
la  conquête  de  la  Gaule,  les  pères  des  paysans  d'aujour- 
d'hui ont  pendant  des  siècles  fécondé  de  leurs  rudes  la- 
bours vos  domaines  héréditaires  I  Ces  labeurs  forcés,  écra- 
sans,  sans  rémunération  pour  le  vassal ,  productifs  pour 
le  seigneur  sciil,  représentent  à  cette  heure  une  somme 
énorme,  enfouie  dans  vos  terres,  h  savoir  le  salaire  im- 
payé, ou  tout  au  moins  incomplètement  payé,  de  plus 
de  vingt  géiîérations  mortes  pour  vos  eïauxà  la  peine  I 
Neâevez-vous  donc  aucune  gratitude  aux  fils  do  ces  gé- 
néralions  serves,  affranchies  par  notre  immortelle  révolu- 
tion? 

—  Ah  !  l'abominable  jacobin  do  docteur  I  Voyez  comme 
en  tapinois  il  arrive  à  ron  but  1  —  s'écrie  la  grande  dame 
avec  un  accent  do  colère  comique.  —  L'on  a  fièrement 
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raison  de  l'appeler  le  Diàbh-méiecin,  car  il  mourra  dans 
l'irapénitence  finale.  Il  me  semble  entendre  son  père  le 
conventionnel...  un  régicide...  un  monstre  I  et  pourtant* 
il  faut  l'avouer,  au  demeurant,  grand  homme  de  bien  I 
Comprenne  ceci  qui  pourra  1 

—  Ayons  mutuellement  l'indulgence  que  l'on  se  doit 
entre  vaincus,  madame  la  duchesse  I— reprend  le  docteur 
Max  en  souriant  de  ce  sourire  triste  et  sardonique  qui  sou- 
vent eifleurait  ses  lèvres.— Restons  donc  fidèles,  vous,  à  vos 
traditions  monarchiques,  moi,  à  mes  traditions  démocrati- 
ques ;  réfugions-nous,  moi,  dans  [l'avenir,  vous,  madame, 
dans  le  passé  ;  mais,\croyez-moi,  consolons-nous,  recon- 
lortons-nous,  en  cherchant,  en  apprécient  ce  qu'il  y  a  de 
beau,  de  bon,  de  bien,  dans  le  présent.  Après  tout,  le  pré- 
sent, malgré  de  trop  nombreux  exemples,  n'est  point  abso- 
lument incarné  dans  les  Coquards,  les  Loulîns,  les  Bezucheis 
et  autres  pléiades  d'affreux  coquins.  Et  puis  enfin,  les  plus 
horribles  pestes  n'ont  qu'un  temps.  L'épidémie  actuelle 
a  épargné  boH  movahvo  de  Louis  Morelsl  Que  cot'.o  con- 
viction nous  donne  confiance  et  espoir,  à  nous  tous,  ho  n« 
nêtes  gens  ;  la  fièvre  d'or  s'usera,  passera  comme  a  passé  le 
choléra  !  Le  mal,  dans  la  vie  éterncUament  progressive  do 
l'humanité,  n'est  qu'un  accident;  le  bien^le  juste,  le  vrai,  le 
droit,  sont  isnmortels.  Les  astres,  après  leur  éclipse,  sem- 
blent rayoaner  plus  splondides  encore.  Mais,  —  reprend 
en  souriant  le  docteur  BJax,  —  afin  de  descendre  de  mon 
ompirée  sans  risquer  de  mo  casser  le  cou  par  une  tran- 
sition trop  brusque,  j'ajouterai  :  Bien  des  cœurs  étaient 
ici,  ce  matin,  assombris,  désespérés;  n'a-t-il  pas  sufii  du 
rayoDnemeiit  d'un  ado  honjiôto  et  juste  pour  les  épa- 
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nouir?  Et  maintenant,  que  l'assistance  veuille  hieù  me 
pardonner  mon  interminable  sermon  I 

—  Il  ne  sera  pas  stérile,  mon  char  docteur,  —  répond 
monsieur  de  Sénancourt.  —  Mon  fils  et  moi,  nous  deve- 
nons, ainsi  que  disent  les  Anglais,  gentilshommes-fer- 
miers. Nous  ferons  valoir  les  terres  de  ma  mère  et  d'autres 
que  nous  achèterons,  afin  d'agrandir  encore  Sénancourt. 

—  Et  moi,  —  reprend  la  grande  dame,  —  tout  en  con- 
tinuant d'exécrer  ce  jacobin  de  docteur  Méphistophélès, 
mais  afin  de  ne  point  me  séparer  de  mes  petits  enfans,  je 
m'élève  à  l'héroïsme.  Je  propose  à  notre  ami  Louis  Morel 
la  ferme  deMareuil  pour  établir  son...  son  usine...  hé  bien, 
oui,  le  gros  mot  est  lâché  I  pour  éîablir,  dis-je,  son  usine 
aux  lieu  et  place  de  cette  abominable  fabrique  de  sucro  et 
de  rogomme  proj'etée  par  mon  fils,  s'il  veut  et  s'il  peut  y 
renoncer, 

—  Vous  en  doutez,  ma  mère  ?  Notre  ami  Louis  Mo- 
rel consent  à  se  charge?  de  la  liquidation  de  mes  affai- 
res; il  trouvera,  je  l'espère,  le  moyen  de  désintéresser  mes 
associés.  Je  lui  donne  plein  pouvoir.  Reste  à  savoir  s'il 
peut  transporter  son  usine  à  Sénancourt. 

—  Rien  de  plus  facile,  monsieur,  —  répond  Louis  Mo- 
rel. —  L'extension  que  prend  mon  exploitation  m'oblige  à 
choisir  un  local  beaucoup  plus  vaste  que  celui  que  j'occupe 
aux  portes  de  Paris,  et  cette  proximité  n'est  nullement  in- 
dispensable à  mon  établissement;  ses  produits  seronî, 
d'ailleurs,  aisément  expédiés,  grâce  au  chemin  de  1er  qui 
passe  à  Sénancourt. 

—  Le  chemin  do  fer  1  —  s'écrie  la  grande  dame.  —  Ah  I 
vous  renouvelez  mes  douleurs,  mon  pauvre  monsieur  Mo- 
rel I  Ce  maudit  chemin  de  fer  a  coupé  en  deux  mon  beau 
Pê?P.  planté  par  Lenôtre  I  Enfin.,,  les  cris  joyeux  des  en- 
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fans  de  mes  arrière-petits  enfans  m'empêcheront  peut- 
être  d'entendre  ie  grincement  de  ces  infernales  machines, 
qui,  en  traversant  mon  malheureux  parc,  semblent  siffler 
pour  me  narguer,  et  me  dire  :  «  C'est  fini  des  anciens 
temps  !  »  Mais,  ainsi  que  le  prétend  ce  diable  do  docteur, 
des  gens  comme  vous,  monsieur  Morel,  réconcilient  avec 
le  présent. 

—  Ah  !  madame,  —  reprend  Louis  Morel  d'un  ton  res- 
pectueux et  pénétré,  —  s'il  épiait  possible  de  juger  le  passé 
d'après  vous,  combien  vous  le  feriez  regretter,  bénir  et 
vénérer  I 

-—  Lfs  chevaux  que  madame  la  duchesse  a  commandés 
sont  dans  la  cour,  —  dit  Dupont  du  seuil  de  la  porte,  et  il 
ajoute  tout  bas  :  —  Enfin,  nous  quittons  ce  maudit  Paris, 
où,  par  la  faute  de  celte  scélérate  de  Boyer,  ma  bonne 
marraine  m'a  traité  de  noir  animal  I...  J'ai  encore  ces  mots 
sur  le  cœur  1 

—  Vite,  vite,  mes  enfans  I  —  dit  la  duchesse  douairière, 

—  faites  en  hâte  vos  préparatifs  de  départ,  et  fouette  pos- 
tillon pourSénancourtl— Puis,  tendant  la  main  au  docteur, 
Ja  grande  dame  ajoute  avec  émotion  :  —  Adieu,  bon  et 
/ieil  ami  !  mais  au  revoir;  vous  assisterez  au  mariage  de 
mes  petits  enfans,  vous  leur  porterez  bonheur,  car,  après 
tout,vousôtes  bien  le  meilleur  diable  qu'il  y  ait  au  monde  I 

— .  Que  le  bon  Dieu  vous  entende  !  madame  la  duchesse, 

—  répond  en  souriant  le  dïaele-médecin. 

Et  contemplant  d'un  regard  attendri  cette  heureuse  fa- 
mille, le  docteur  se  dit  : 

—  La  cure  est  complète  !  Bon  voyage  aux  bonnes  gens  \ 

Um  DE  LA  GRANDS  DAAIE: 
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Madame  Honorine  buraesnil,  ogee  de  quarante-cinq  ans 
et  mère  d'une  fille  touchant  à  sa  quinzième  année,  était, 
quelque  temps  avant  l'époque  où  commence  ce  récit,  de- 
venue veuve  de  M.  le  docteur  Duraesnil,  médecin  de  renom, 
grand  homme  de  bien,  mais  froid,  peu  expansif,  et  tou- 
jours profondément  absorbé  par  la  science,  exigeant  dans 
sa  maison  une  économie  sévère  et  cependant  raison- 
nable ;  il  ne  fréquentait  aucune  société,  se  couchait  à  huit 
heures  du  soir,  parce  que  presque  chaque  nuit  il  allumait 
sa  lampe  à  trois  heures  du  malin,  afin  de  lire,  de  méditer 
les  livres  nouvelicment  publiés  sur  l'art  de  guérir,  et  de 
se  tenir  toujours  ainsi  au  niveau  du  progrès  des  connais- 
sances médicales.  Il  consacrait  ses  nuits  à  ses  études,  ne 
pouvant  y  employer  ses  journées,  occupées  par  ses  visites 
-à  une  nombreuse  clientèle  ou  par  ses  consultations. 
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Le  docteur  Dumesnil  avait  toujours  beaucoup  imposé  k 
sa  femme  et  à  sa  fille  ;  cependant,  malgré  la  crainte  qu'il 
leur  inspirait,  elles  l'aimaient,  le  respectaient  :  elles  le 
savaient  pénétré  de  ses  devoirs  de  père  et  de  mari;  mais 
de  ses  devoirs  réels  et  non  de  ces  devoirs  très-contestables 
en  vertu  desquels  il  aurait  dû,  après  une  journée  de  la- 
beur et  de  fatigues,  sacrifier  son  repos  du  soir,  ses  études 
nocturnes  aux  plaisirs  de  sa  femme  et  de  sa  fille,  et  lef 
conduire  au  spectacle  ou  au  bal.  Selon  le  défunt  docteur, 
ces  condescendances  restaient  complètement  en  dehors 
des  véritables  devoirs  du  père  de  famille  ;  il  pensait  qu'une 
bonnèie  femme  devait  résolument  accepter  la  privation 
desplaisirs  mondains  lorsqueson  mari  lui  donnait  l'exemple 
de  ce  renoncement.  Sans  discuter  ici  la  théorie  conjugale 
du  docteur,  nous  constaterons  seulement  ses  résultats,  en 
ajoutant  que  sa  veuve  s'était  mortellement  ennuyée  pen- 
dant tout  le  temps  de  son  mariage. 

Madame  veuve  Dumesnil,  très-bonne  femme  d'ailleurs, 
dans  toute  l'acception  du  mot,  remplie  de  tendresse  pour 
sa  fille,  de  dévouement  pour  son  mari,  douce,  timide,  de 
mœurs  irréprochables,  mais  d'une  extrême  faiblesse  de 
caractère  et  d'une  intelligence  assez  bornée,  manquait  de 
la  fermeté  d'esprit  nécessaire  à  la  sage  direction  de  la  vio 
lorsque  l'on  se  trouve  livré  à  soi-même.  La  veuve  avait 
des  défauts  inoffensifs  ;  frivole  dans  ses  goûts,  d'une  in- 
dulgence qui  touchait  à  la  tolérance  du  mal,  incapable 
d'une  juste  sévérité,  très-portée  à  la  dissipation,  entendant 
peu  à  la  bonne  gérance  du  ménage,  sa  maison  eût  été 
complètement  désordonnée  sans  l'incessante  surveillance, 
l'inébranlable  volonté  do  son  mari,  qui  avait  toujours  su 
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maintenir  ses  dépenses  dans  des  limites  raisonnables. 

Ces  antécédents  établis,  l'on  comprendra  facilement  que 
madame  Dumesnil  ne  fût  point  absolument  une  veuve  in- 
consolable; néanmoins,  dans  l'excellence  de  son  cœur, 
elle  regretta  sincèrement,  pieusement  son  mari,  pendant 
les  premiers  temps  de  son  veuvage,  ayant  plutôt  l'instinct 
que  la  conscience  raisonnée  de  la  haute  valeur  morale  do 
l'homme  qu'elle  avait  perdu,  lui  rendant  d'ailleurs  un  ré- 
trospectif et  loyal  hommage,  s'avouant  que,  si  inflexible 
qu'il  se  montrât,  au  sujet  des  vaines  prodigalités  ou  du 
gaspillage,  il  allait  toujours  au-devant  des  désirs  de  sa 
femme  et  de  sa  fille,  pourvu  qu'ils  fussent  raisonnables. 
Elle  s'avouait  encore  que  jamais  elle  n'avait  eu  à  reprocher 
à  son  mari,  non-seulement  un  procédé  blessant,  mais  le 
plus  léger  manque  d'égards  ;  reconnaissant  enfin  que  s'il 
se  montrait  inébranlable  dans  ses  volontés ,  elles  s'ap- 
puyaient toujours  sur  un  principe  de  droiture,  de  justice, 
et  se  formulaient  d'habitude  en  des  termes  remplis  de 
bienveillance. 

La  veuve,  en  rendant  ainsi  hommage  à  la  mémoire  du 
défunt,  entrevit  cependant  bientôt,  à  travers  ses  crêpes  de 
deuil,  une  existence  complètement  différente  de  celle  qui, 
pendant  quinze  ans,  avait  été  la  sienne.  Sa  fortune  per- 
sonnelle et  celle  que  laissait  le  docteur  s'élevaient  environ 
à  cent  soixante  mille  francs,  dont  la  moitié  devait,  à  la 
majorité  do  la  fiUc  des  deux  époux,  constituer  sa  dot.  Cet!o 
enfant,  nommé  Henriette,  atteignait  à  peine  sa  quinzièino  ^ 
année  lorsque  son  père  mourul.  Elle  était  douée  d'une 
remarquable  intelligence,  et  rappelait  certains  côlés  du 
caractère  paternel;  une  volonté  énergique,  un  sons  droit, 
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une  résolution  froide,  contenue,  mais  invincible,  d'un 
esprit  sérieux  pour  son  âge.  Elle  possédait,  chose  assez 
rare  dans  le  sexe,  un  courage  viril.  L'espèce  de  réserve, 
sinon  de  crainte,  qui  pendant  longtemps  avait  tempéré 
l'expression  de  sa  tendresse  pour  son  père,  dont  l'austère 
gravité  lui  imposait  beaucoup,  s'était  dissipée  à  mesure 
que  les  années  mûrissaient  sa  raison  ;  et  au  moment  où 
elle  le  perdit,  elle  commençait  à  deviner  qu'il  se  fût 
montré  d'un  abord  moins  sévère  si,  dans  l'intérêt  de  la 
tonne  éducation  de  sa  fille  et  de  l'ordre  qu'il  voulait  voir 
régner  dans  sa  maison,  il  n'avait  pas  cru  devoir  intimider, 
refréner  sa  femme,  de  qui  la  faiblesse  et  le  désordre  pou- 
vaient entraîner  de  fâcheuses  conséquences  ;  à  la  mort  du 
docteur,  sa  fille  éprouva  un  chagrin  profond,  réfléchi,  et 
dans  son  bon  sens  hâlif,  elle  envisagea  l'avenir  avec  une 
vague  inquiétude  ;  connaissant  le  laisser-aller,  i'iraprér 
voyance,  la  légèreté  du  caractère  maternel,  elle  l'appré- 
ciait avec  une  rectitude  de  jugement  peu  commune  à  son 
âge;  mais  cette  juste  appréciation,  loin  d'altérer  en  rien 
la  tendresse,  la  vénération  filiale  d'Henriette,  la  redou- 
blaient au  contraire;  pleine  de  confiance  dans  son  cou- 
rage, dans  sa  résolution  de  se  dévouer  utilement  à  sa 
mère,  elle  éprouvait  pour  e!lo  la  compassion  toachante 
que  la  force  ressent  pour  la  faiblesse,  de  sorte  que,  par  une 
étrange  subversion  des  devoirs  naturels,  cette  vaillante  et 
sérieuse  enfant,  à  peine  âgée  de  quinze  ans,  songeait  par- 
fois que  peut-être  viendrait  le  jour  où  clic  devrait  pro- 
léger la  veuve  de  son  père. 

Madame  Dumcsnil  adorait  sa  fille,  devant  lïntelligcnco 
de  qui  elle  s'inclinait  ingénument,  s'avouant  avec  mo- 
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deslie,  ou  plutôt  avec  une  pointe  d'orgueil  maternel,  que 
son  Henriette  était  une  fameuse  petite  tête,  et  qu'elle  n'avait 
rien  de  mieux  à  faire,  elle,  sa  mère,  que  de  la  consulter 
en  toutes  choses  et  de  toujours  déférer  à  ses  avis  :  excel- 
lente en  principe,,  l'adoration  de  madame  Dumesniî  pour 
sa  fllle  se  manifestait  souvent  par  des  témoignages  plus 
en  faveur  de  sa  générosité  que  de  son  bon  sens  ;  ainsi, 
pour  citer  un  trait  entre  mille  :  presque  aussitôt  après  la 
mort  de  son  mari,  elle  dépensait  cinq  à  six  mille  francs, 
afin  de  ménager  une  surprise  à  sa  fille,  dont  elle  fit  meu- 
bler la  chambre  avec  un  luxe  d'autant  plus  déraisonnable, 
qu'il  substituait  un  ruineux  superflu  à  tout  le  comfort  dé- 
sirable; Henriette  n'ayant  pas  été,  ainsi  qu'on  le  pense, 
prévenue  de  cette  surprise,  g'rojîda  cependant  affectueuse- 
ment sa  mère,  ainsi  qu'elle  dut  la  gronder  encore,  au  sujet 
de  la  non  moins  déraisonnable  emplette  des  magnifiques 
étoffes  de  deuil  et  demi-deuil,  acquises  par  la  veuve,  afin 
de  rehausser  la  naissante  beauté  de  sa  fille. 


Il 


Le  défunt  docteur  avait,  entre  autres  parents,  un  cousin 
d'un  degré  très-éloigné;  il  le  voyait  rarement  et  le  recevait 
si  froidement,  qu'il  fallait  que  ce  parent  fût  doué  de  la  té- 
nacité proverbiale  des  parasites,  ou  plus  vulgairement  dos 
piqiie-assicttcs,  pour  affronter  l'humiliation  d'un  pareil 
accueil;  le  parent  se  nommait  Stanislas  Gabert;  employé 
subalterne  d'une  administration  publique,  il  jouissait  parmi 
ccrlain  monde  financier,  peu  raffiné  dans  le  choix  de  ses 
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plaisirs,  d'une  réputation  de  chanteur  de  romances,  aux- 
quelles, afin  de  désopiler  la  rate  de  messieurs  et  de  mesda- 
mes de  la  Banque,  très-aiïriandés  de  gros  sel  et  de  polis- 
sonneries, il  ajoutait  le  ragoût  de  ces  chansonneles  comi- 
ques, mises  en  vogue  par  M.  Levassor;  une  invitation  à 
dîner  ou  à  souper,  parfois  un  prêt  de  quelques  louis,  à 
jamais  perdus  pour  l'amphitryon,  payait  les  divertissements 
de  M.  Stanislas  Gabert.  [.e  défunt  docteur  blâmait  sévère- 
mentetjustementlerôlede  bouffon  desociétéacceptéparson 
parent, et  sans  une  sorte  de  commisération,  il  lui  eût  fermé 
sa  porte:  les  visites  de  ce  parasite  étant  d'ailleurs  assez  ra- 
res, le  docteur  se  contentait  de  lui  faire  sentir,  par  une 
réception  glaciale,  qu'il  était  très-mal  venu,  lorsque  d'a- 
venture il  s'invitait,  sans  façon,  à  dîner  chez  son  docte 
cousin,  ainsi  que  disait  M.  Stanislas  Gabert.  Celui-ci  d'ail- 
leurs payait  son  écoi  avec  sa  monnaie  habituelle:  roman- 
ces et  chansonnettes  comiques;  mais  seulement  alors  que 
le  docteur  Dumesnil  s'était,  selon  sa  coutume,  retiré  chez 
lui  à  huit  heures  précises;  sa  femme,  sevrée  des  plaisirs  du 
spectacle,  regardait  comme  des  soirées  de  fêle  celles  oii 
sa  solitude  était  charmée,  égayée  par  les  talents  de  M.  Sta- 
nislas Gabert.  Elle  riait  aux  larmes  de  ses  chansonnettes, 
lorsqu'il  contrefaisait  V Anglais  ou  la  vieille  portière,  mais 
préférait  do  beaucoup  l'entendre  roucouler  ses  romances, 
d'un  ton  langoureux,  roulant  de  l'œil,  affectant  des  poses 
de  troubadour  vainqueur,  où  se  révélait  sa  parfaite  infa- 
tuation  de  lui-môme.  Henriette  assistant  avec  sa  mère  à  ces 
récréations  ne  comprenait  rien  aux  grossiers  lazzis  et  bâil- 
lait aux  romances  de  M.  Gabert;  ce  garçon  avait  à  peine 
trente  ans,  une  figure  régulièrement  bellâtre,  encadrée  d'é- 
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pais  favoris  noirs,  de  vives  couleurs,  les  dents  blanches, 
l'oreille  rouge,  les  épaules  larges,  et  enfin  toujours  pincé, 
sanglé,  cambré  dans  ses  habits  quelque  peu  râpés,  il  rap- 
pelait à  la  femme  du  docteur,  et  elle  s'émerveillait  de 
cette  ressemblance,  ces  mannequins  de  modes  servant  d'en- 
seigne aux  tailleurs;  somme  toute,  elle  trouvait  (en  tout 
bien,  tout  honneur,  car  elle  était  honnête  femme  et  àgéo 
de  quarante  ans  et  plus...),  elle  trouvait  M.  Stanislas  le  plus 
aimable,  le  plus  beau  garçon  du  monde. 

Ces  petites  soirées  chantantes  se  passaient,  nous  l'avons 
dit,  en  l'absence  du  docteur,  habitué  de  se  retirer  chez  lui 
à  huit  heures  précises;  un  jour  cependant,  il  ne  s'était  pas 
immédiatement  mis  au  lit,  et  voulant  donner  un  ordre 
pour  le  lendemain,  il  va  rejoindre  sa  femme;  et  au  moment 
d'ouvrir  la  porte  du  salon,  il  entend  de  grands  éclats  de 
rire,  et  écoute...  M.  Stanislas  chantait  une  espèce  de  gau- 
driole très-peu  convenable  pour  les  oreilles  d'une  jeune 
fille  de  quatorze  ans  et  demi  et  même  pour  une  femme  de 
bonne  compagnie  ;  le  docteur  entra  soudain  et  déclara  sé- 
vèrement à  son  cousin  qu'il  le  priait  de  réserver  ses  im- 
pertinentes bouffonneries  pour  les  lieux  où  on  les  tolérait, 
qu'il  manquait  grossièrement  de  respect  envers  madame 
Dumesnil  et  sa  fille,  en  les  exposant  pour  ainsi  dire  à  écou- 
ter, malgré  elles,  de  pitoyables  lazzis  et  qu'il  l'engageait 
désormais  à  ne  plus  mettre  les  pieds  chez  lui.  M.  Stanislas 
sortit  l'oreille  basse,  et  ne  reparut  plus  chez  son  cousin. 
Madame  Dumesnil,  toujours  soumise,  résignée,  n'osa  point 
hasarder  mot,  au  sujet  de  l'exclusion  du  chanteur  de  ro- 
mances, et  se  rendit,  d'ailleurs  très-sincèrement,  aux  ob- 
servations de  son  mari,  qui,  sans  aigreur,  sans  dureté. 
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mais  toujours  ferme  et  persuasif,  lui  fit  comprendre  et  la 
fit  convenir  que  leur  tille  ne  devait,  à  son  âge,  entendre  ni 
chansons  d'amour  ni  gravelures.  Madame  Dumesnil  re- 
connut la  justesse  de  ces  réflexions,  mais  n'en  regretta  pas 
moins  en  secret  ces  rares  soirées  que  ce  charmant  M.  Sta- 
nislas Gabert  savait  rendre  si  amusantes;  enfin  l'humi- 
liante expulsion  dont  il  avait  été  frappé  le  posait,  aux  yeux 
de  l'excellente  femmoj  en  manière  de  victime,  et  plusieurs 
fois  avant  son  veuvage,  elle  se  disait  en  soupirant: 
—  Pauvre  monsieur  Stanislas!!! 


lîî 


Peu  de  temps  après  la  mort  du  docteur  Dumesnil,  un 
conseil  de  famille  se  réunit,  afin  d'aviser  à  la  nomination 
du  tuteur  d'Henriette,  alors  âgée  de  quinze  ans  à  peine.  Il 
arrive  fréquemment  que  les  membres  de  la  famille  con- 
voqués à  ces  assemblées,  d'un  intérêt  cependant,  si  grave, 
les  regardant  comme  d'ennuyeuses  corvées,  négligent  de 
s"y  rendre.  11  en  fut  ainsi  de  la  première  assemblée  de  fa- 
mille convoquée  pour  l'élection  du  tuteur  d'Henriette.  Sa 
mère,  arrivée  la  première  dans  le  salon  de  la  Justice  do 
Paix,  n'y  trouva  d'abord  que  l'un  de  ses  parents,  vieillard 
bourru,  complètement  sourd:  bientôt  arriva,  en  sa  qualité 
de  cousin  du  défunt,  M.  Stanislas  Gabert,  fort  exact  à  la 
convocation,  espérant  piquer  là  quelque  dîner.  La  veuve 
n'avait  pas  revu  le  chanteur  de  romances  depuis  son  ex- 
pulsion de  chez  elle.  Elle  lui  fît  l'accueil  le  plus  aimable, 
le  plus  empressé,  lui  rappela  ces  charmantes  et  trop  rares 
soirées  où  elle  avait  eu  le  bonheur  do  jouir  de  son  déli- 


HENRIETTE  îiUMESNlL.  157 

cieux  talent,  soupira  en  faisant  allusion  à  la  gravité  des 
mœurs  du  défunt,  si  peu  affectionné  aux  arts,  aux  artistes; 
enfin,  elle  manifesta  l'espoir  que  M.  Stanislas  n'oublierait 
pas  sa  vieille  cousine,  s'il  avait  à  perdre  quelques-uns  do 
ses  précieux  instants. 

IV 

M.  Stanislas  Gaborfc,  absolument  dépourvu  de  sens,  et 
avili  par  ses  bassesses  de  parasite,  eût  fait  pis  que  de  chan- 
ter, que  de  bouffonner  en  retour  de  quelques  dîners  ou 
d'an  prêt  de  quelques  louis,  si  la  détresse  l'eût  acculé  à 
l'une  de  ces  extrémités  d'où  les  coquins  ne  savent  sorlir 
que  par  une  voie  criminelle;  mais  il  vivait  tant  bien  que 
mal  de  son  maigre  appoinioment  de  quinze  cents  francs, 
'souvent  à  moitié  saisi  par  son  tailleur  ou  son  bottier, 
car  M.  Gabert  aimait  fort  les  habits  élégants,  la  bonne 
chère,  le  théâtre,  le  jeu,  les  femmes,  en  d'autres  termes, 
une  existence  dispendieuse  et  dissipée  ;  il  avait  eu, 
comme  il  disait,  des  bonnes  fortunes;  malgré  leur  vulga- 
rité, elles  enflaient  sa  vanité  outre  mesure;  aussi,  gràco 
à  son  encolure  de  portefaix,  à  ses  épais  favoris,  à  ses 
couleurs  rubicondes,  à  ses  roulades  et  à  ses  gaudrioles, 
se  croyait-il  irrésistible  ;  doué  de  nombreux  et  gros- 
siers appélits,  ne  connaissant  en  sa  conduite  ni  règle  ni 
mesure,  il  végétait  dans  le  désordre  d'une  gène  voisino 
de  la  misère;  son  métier  de  commis  lui  semblait  fort  au- 
dessous  de  ses  mérites,  et  le  monsieur  trouvait  insuppor- 
table de  se  lever  à  neuf  heures,  afin  de  se  rendre  à  son 
administration,  après  s'être  couché  à  quatre  heures  du 
matin,  en  revenant  de  ces  belles  sociétés  dont  il  faisait 

8. 
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l'ornement.  Cet  impudent  sans  mœurs,  déjà  dégradé,  ri- 
che en  mauvais  instincts  de  toutes  sortes,  poussant  la  fa- 
tuité jusqu'à  la  plus  imbécile  outrecuidance,  astucieux  et 
tenace,  possédait  une  fourbe  hypocrite  assez  dangereuse. 
Aussi,  à  la  vue  de  la  veuve  du  docteur,  qui  semblait  si  heu- 
reuse de  rencontrer  ce  cher  M.  Stanislas,  il  fut  illuminé 
d'une  idée  subite,  ainsi  bientôt  formulée  dans  son  esprit  : 
—  Mon  fesse-Mathieu  de  cousin  a  dû  laisser  une  jolie 
fortune?  J'en  connaîtrai  bientôt  le  chiffre  en  ma  qualité  de 
membre  du  conseil  de  famille.  Si  le  chiffre  m'agrée,  et, 
quel  qu'il  soit,  il  m'agréera,  puisque  je  ne  possède  rien, 
pourquoi  n'épouserais-je  pas  celle  bonne  grosse  mère 
Dumesnil?  Elle  approche,  il  est  vrai,  delà  cinquantaine, 
mais  elle  est  encore  présentable...  sa  chevelure  blonde  ne 
grisonne  pas;  elle  a  le  teint  frais,  de  belles  dents,  d'assez 
beaux  yeux,  la  physionomie  la  plus  débonnaire  du  monde; 
elle  a  été  façonnée  à  l'obéissance  passive  par  ce  despote 
de  docteur;  elle  est  craintive,  sans  volonté,  sans  caractère; 
elle  sera  docile,  soumise  corame  un  chien  bien  dressé; 
elle  a  dû  s'ennu^^er  à  crever  pendant  son  mariage;  je  ferai 
miroiter  à  ses  yeux  le  monde  brillant  où  l'on  recherche 
mon  talent  de  chanteur,  et  où  je  lui  promettrai  de  l'intro- 
duire; je  jouerai  de  la  prunelle;  je  serai  tendre,  amou- 
reux, pressant,  et  c'est  bien  le  diable  si  je  ne  séduis  pas 
la  grosse  veuve...  j'en  ai  séduit  bien  d'autres,  je  connais 
les  femmes,  roué  que  je  suisi  Elle  doii  posséder  sept  à 
huit  mille  livres  de  rente,  l'on  peut  doubler,  tripler  le  re- 
venu en  entamant  le  capital,  ce  dont  je  suis  fort  capable  : 
—  je  donne, après  ma  noce,  ma  démission  d'employé;  je 
deviens  bourgeois;  j'ai  boniie  maison,  bonne  table  et  le 
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reste.  C'est  dit...  Pardieul  je  rendrai  la  veuve  folio  de  moi, 
et  je  l'épouserai...  Sa  fille  a  quinze  ans  à  peine...  elle  no 
peut  être  un  obstacle  âmes  projets;  que  dis  je  1  0  Ma- 
chiavel que  je  suis...  cette  petite  fille  me  servira  de  mar- 
chepied ;  il  faut  que  je  parvienne  à  me  faire  nommer  son 
tuteur;  cette  position  me  créera  des  relations  incessantes 
avec  la  veuve,  et  plus  tard  me  donnera  doublement  pied 
dans  la  maison. 

Donc,  voici  l'ordre  de  la  marche  : 

—  Je  deviendrai  d'abord  tuteur  do  la  petite  fille...  puis 
son  beau-père. 

Tel  est  mon  plan.  II  réussira.  Un  beau  garçon  de 
trente  ans  a  toujours  raison  d'une  bonasse  de  femme  de 
quarante  cinq  à  cinquante  ans;  je  connais  le  sexe!  I 


y 


M.  Stanislas  Gabert,  soudainement  résolu  de  séduire  la 
veuve,  se  mil  à  l'œuvre,  lors  de  cette  première  rencontre 
dans  le  salon  de  la  Justice  de  Paix,  où  il  se  trouvait  en 
tiers  avec  madame  Dumesnil  et  lun  de  ses  parents  sourds  ; 
il  la  chambra  près  d'une  croisée,  déploya  ses  plus  belles 
manières,  ses  plus  belles  grâces,  rit  en  montrant  ses  dents, 
îissa  ses  favoris  noirs,  se  cambra,  se  hancha,  mordit  la 
pomme  de  sa  canne,  fit  les  yeux  en  coulisse,  débita  des 
galanteries  banales,  mais  qui  avaient  pour  la  bonne  veuvo 
le  mérite  et  la  fraîcheur  do  la  nouveauté;  puis,  passant  du 
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doux  au  grave;,  du  plaidant  à  l'utile,  ee  gredin  posa  en 
homme  sérieux,  en  parent  pénétré  de  ses  devoirs,  s'ex- 
clama sur  l'insouciance  impardonnable  de  ces  gens  qui, 
convoqués  à  un  conseil  de  famille,  afin  d'aviser  aux  inté- 
rêts sacrés  d'une  mineure,  manquaient  à  cet  appel,  caria 
séance  dut  être,  en  effet,  remise  à  huitaine,  le  vieux  sourd 
et  M.  Gabert  s'étant  seuls  rendus  à  la  réunion. 

Madame  Duraesnil  sortit  enchantée,  ravie  de  M.  Stanislas, 
lui  fit  promelire,  à  plusieurs  reprises,  de  venir  la  voir  et 
do  prendre  jour  pour  dîner  chez  elle  ;  il  n'y  manqua  point, 
décidé  d'ailleurs,  afin  d'arriver  à  son  but,  de  meure  à 
profit  ia  huitaine  qui  devait  s'écouler  avant  une  nouvelle 
convocation  du  conseil  de  famiile,  et  comptant  surtout  ex- 
ploiter cette  répugnance  que  beaucoup  de  personnes  ma- 
nifestent, lorsqu'il  s'agit  d'accepter  les  fondions  do  tuteur, 
fonctions  délicates,  graves,  compliquées,  dont  la  respon- 
sabilité est  extrême  aux  yeux  de  ceux-4à  qui,  pénétrés 
de  la  touchante  solidarité  qui  doit  lier  entre  eux  les 
membres  d'une  famille,  acceptent  et  accomplissent  digne- 
meat  cette  espèce  de  vice-paternité,  dont  le  bon  ou  le 
mauvais  user  a  des  résultats  si  considérables  pour  l'avenir 
dii  pupille  ;  mais  aucun  des  membres  de  la  famille  Du» 
mesnil  ne  comprenait  cette  solidarité  qui  devait  les  lier 
entre  eux;  le  défunt  doclour,  confiné  durant  sa  vie  dans 
une  retraite  absolue,  ne  fréquentait  point  ses  parents  quf, 
nu  nombre  décrois,  composaient  la  ma;orité  du  conseil: 
l'un,  M.  Gabert;  le  second,  riche  négociant;  le  troisième, 
savant  distingué.  Ces  deux  derniers  cnvisagi'-'rent  comme 
une  corvée  fort  ennuyeuse,  fort  compromettanlc  pour  leurs 
affaires  et  pour  leurs  occupations  la  tutelle  dont  ils  se  sen- 


IIENHIETTR  DUMESNIL.  Ul 

taienl menaces;  lenégocianlvoyaitainsisa  forlune engagée 
en  garantie,  ses  opérations  commerciales  entravées; 
le  savant,  absorbé  par  l'étude,  supputait  la  perte  de  temps 
irréparable  que  lui  occasionnerait  la  gestion  des  biens  da 
sa  pupille  ;  enfin,  des  deux  cousins  du  côté  maternel,  l'ua 
était  un  vieillard  sourd,  fort  égoïste,  peu  soucieux  désin- 
térêts de  la  mineure  ;  l'autre,  rentier  oisif,  ne  se  montrait 
pas  éloigné  d'accepter  les  fonctions  de  tuteur;  mais  M.  Sta-; 
nislas  Gabert,  mettant  à  profit  la  huitaine  qui  précéda  la 
seconde  réunion  des  parents,  se  présenta  chez  eux,  et, 
ainsi  qu'on  dit  vulgairement,  les  tàta  au  sujet  de  la  tutelle, 
les  trouva  tous,  ainsi  qu'il  s'y  attendait  (sauf  le  rentier), 
plus  ou  moinsréfractairesà  cette  obligation,  et  s'offrit  gé- 
néreusement de  les  remplacer  :  offre  accueillie  avec  ce  vif 
empressement  que  l'on  met  à  se  décharger  sur  autrui  d'un 
pesant  fardeau  ;  fort  de  ces  adhésions,  M.  Gabert  se  rendis 
chez  madame  Dumesnil,  lui  proposa  carrément  d'être  le 
tuteur  de  sa  fille  ;  navre,  indigné  du  refus  des  autre» 
membres  du  conseil  de  famille,  il  résolut  d'être  pour  sa 
jeune  pupille  un  second  père,  —  ajouta-t-il  en  terminant.- 
et  ces  mots  :  —  un  second  père...  furent  accentués  d'une 
sorte  de  bêlement  aussi  mélancolique,  aussi  touchant  que 
celui  dont  il  bêlait  le  refrain  de  la  fameuse  romance  :  -*• 
Ma  bonne  mè...è...è..,è...re!... 

Madame  Dumesnil,  attendrie  jusqu'aux  larmes,  remercia 
M.  Stanislas  avec  l'effusion  d'une  vive  reconnaissance 
Celte  excellente  femme,  d'un  esprit  borné,  confiante  à 
l'excès,  surtout  crédule  au  bien,  ainsi  que  le  sont  les  hon- 
nêtes gens,  crut  rencontrer  le  phénix  des  tuteurs  :  un 
cligne  et  charmant  jeune  homme,  réunissant  à  des  qualités 
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solides  l'aj^iément  de  chanter  comme  un  rossignol,  et 
d'être,  lorsqu'il  le  voulait,  d'un  comique  ébouriffant. 

M.  Stanislas,  chaudement  appuyé  par  la  veuve,  tacite- 
ment poussé  par  la  majorité  des  parents,  enleva  la  tutelle. 
d'emblée. 

Ce  premier  pas  fait,  le  reste  devait  aller  de  soi-même. 
Le  Gabert  fit  montre  d'une  astuce  assez  habile  pour  ar- 
river à  ses  fins,  mais  ne  les  démasqua  que  peu  à  peu. 
Craignant  de  compromettre  le  succès  par  trop  de  précipi- 
tation, il  se  tint  sur  la  réserve,  tout  en  s'efforçant  d'éna- 
mourer la  veuve  qu'il  vit  fréquemment,  et  bientôt  chaque 
jour,  sous  prétexte  des  intérêts  relatifs  à  la  tutelle,  ce 
drôle  ainsi  irapatronisé  dans  la  maison,  où  il  eut  bientôt 
son  couvert  mis,  se  fit  tout  à  tous,  obséquieux  pour  les  do- 
mestiques, notamment  pour  une  vieille  servante,  nommée 
Angélique.  Paternellement  débonnaire  avec  Henriette, 
tendre,  coquet  avec  la  veuve,  il  l'éblouissait  de  l'énum.é- 
ration  des  personnes  du  beau  monde  qu'il  fréquentait  ;  il 
allait  chez  des  banquiers,  chez  des  agents  de  change;  il 
racontait  les  fêtes,  les  bals  auxquels  on  le  conviait, 
a  '•'Mais  >  —  disait-il  en  soupirant  et  lançant  à  la  pauvre 
madame  Dumesnil  une  œillade  discrètement  passionnée 
€il  était  seul  danscette  brillante  société,  sans  un  cœur  qui 
«  répondît  aux  battements  du  sien,  sans  une  âme  sœur  de 
a  la  sienne,  »  et  autres  sottises  senlim-entales,  empruntées 
à  la  fade  poésie  des  romances  qu'il  roucoulait;  il  avait 
toujours  eu  (ajoutait-il)  un  goût  prononcé  pour  le  mariage, 
mai!  il  était  pauvre,  il  vivait  des  modiques  appointements 
de  son  emploi,  et,  en  ce  siècle  de  fer,  l'égoïsme  bronze 
tellement  les  cœurs,  qu'un  honnête  et  bon  jeune  homme, 
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sans  un  sou  vaillant,  en  regardé  avec  dédain  par  ces  belles 
demoiselles,  avant  tout,  jalouses  d'épouser  une  dot  équi- 
valente à  la  leur  ;  du  reste,  s'il  avait  dû  se  marier,  M.  Ga- 
berl  aurait  adressé  ses  hommages  à  une  veuve,  parce  que, 
en  cette  occurrence,  les  convenances  ne  s'opposent  point  à 
ce  que  l'on  prélude  au  mariage  par  des  relations  amicales 
et  suivies,  qui  permettent  de  connaître,  d'apprécier  le  ca- 
ractère, les  goûts  de  la  personne  que  l'on  recherche; 
enfin  venait  ensuite  le  parallèle  obligé  entre  ces  jeunes 
filles  étourdies,  légères,  sans  pratique  de  la  vie,  et  ces 
femmes  arrivées  à  la  maturité,  à  la  majesté  de  l'âge,  dont 
l'expérience^  le  sens  rassis,  l'affection  sérieuse,  offrent  à 
nn  homme  qui  ne  se  paie  point  de  séduisantes  mais  dé- 
cevantes illusions,  toutes  les  garanties  de  bonheur  dési- 
raliles. 

Enfin,  le  Gaberl,  surexcité  par  l'espoir  de  contracter  un 
riche  mariage,  trouvant  dans  son  intelligence,  ordinaire- 
ment assez  bornée,  d'astucieuses  ressources  dont  il  s'éton- 
nait lui-même,  établissait  ainsi  la  question  de  la  différence 
des  âges  ;  selon  lui^  le  beau  sexe  se  divisait  en  deux  caté- 
gories : 

—  Les  jeunes  femmes,  de  dix-huit  à  trente  ans. 

—  Les  femmes  faites,  de  trente  à  cinquante  ans. 

Or  ce  drôle  n'hésitait  point  à  déclarer  que ,  non-seule- 
ment en  raison  de  la  solidité,  de  la  maturité  de  son  carac- 
tère, la  fem7ne  faite  lui  semblait  moralement  de  tout 
point  préférable  aux  jeunes  femmes,  mais  que  souvani 
elle  éclipsait  leur  mièvre  joliesse  de  poupées  par  son  im- 
posante beauté. 

Quant  aux  hommes  (toujours  d'après  la  classification 
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de  M.  Gabert  qui,  n'ayant  pas  trente  ans,  s'en  donnait  libé- 
ralement trente-six,  afin  d'atténuer  une  disproportion 
d'âge  dont  la  veuve  aurait  pu  s'inquiéter)  ;  quant  aux 
hommes,  celui  qui  dépassait  la  trentaine  entrait  dans  la 
catégorie  des  hommes  faits,  et  à  cinquante,  dans  la  caté- 
gorie des  vieillards.  Il  s'ensuivait  que  le  Gabert  étant  un 
homme  fait  et  madame  Dumesnil  une  femme  faite  (elle  avait 
quarante-cinq  ans),  il  existait  entre  eux,  sinon  une  com- 
plète parité  d'âge,  du  moins  une  parfaite  similitude  de  ca- 
tégorie; enfin,  ajoutait  le  fourbe,  en  manière  de  péroraison 
ou  de  moralité  de  la  fable  : 

«  —  L'un  de  ses  amis,  âgé  de  trente-sept  ans,  ayant 
a  épousé  une  veuve  de  quarante-huit  ans,  leur  ménage  of- 
«  frait  le  spécimen  du  boijheur  idéal  sur  la  terre.  » 


VJ 


Tout  cecin'étaitpoint  iropmal  accommodé  par  Is  Gabett, 
en  raison  do  la  crédulité  de  la  veuve  et  de  l'impression 
de  plus  en  plus  vive  qu'il  causait  sur  elle,  sentiment  dont 
son  ouîrecnidanle  fatuité  ne  s'étonnait  nullement,  mais 
dont  il  ('piait  altcnlivement  les  progrès,  afin  de  choisir  le 
mouiontoù  il  T-iourrail  lancer  son  aveu  avec  cerliiudo  de 
le  voir  bien  accueillir. 

Madame  Dumesnil,  confiante  à  l'excès,  bonne  par  excel- 
lence, éprouvait  en  eiïet  pour  cet  homine  une  inclination 
croissante;  il  se  montrait  soigneux,  prévcnanl  envers >',Ilo. 
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Il  la  charmait  par  des  galanteries  bêtes  et  surannées,  mais 
qu'elle  devait  trouver  spirituelles  et  neuves;  il  lui  chantait 
ses  plus  amoureuses  romances,  accompagnées  de  regards 
\angoureux  ou  brûlants  qui  jetaient  le  trouble  dans  le 
cœur  de  la  pauvre  créature,  femme  après  tout  d'un  goûl 
vulgaire,  il  est  vrai,  puisqu'elle  se  montrait  sensible  aux 
avantages  extérieurs  de  ce  garçon  bellâtre  ;  mais  enfin  elle 
le  trouvait  à  son  gré.  Aussi,  lorsque,  songeant  au  langage 
toujours  sérieux,  digne,  poli,  mais  parfois  sévère,  du  dé- 
funt docteur,  à  ses  traits  austères  pâlis  par  l'étude,  elle 
leur  comparait  la  figure  rubiconde  et  juvénile  de  M.  Sta- 
nislas, dont  l'intarissable  loquacité  abondait  en  lazzis,  en 
flagorneries,  en  galanteries  coupées  de  soupirs  discrets,  la 
comparaison  demeurait  fort  à  l'avantage  du  chanteur  de 
romances. 

Madame  Dumesnil,  trop  simple,  trop  modeste  pour  roir 
des  allusions  à  son  adresse  dans  les  catégories  de  M.  Ga- 
bert  concernant  les  jeunes  femmes  et  les  femmes  faites^ 
qu'il  mettait  si  au-dessus  des  premières,  se  laissait  cepen^ 
dant  parfois  entraîner  malgré  elle  à  de  vagues  espérances 
qu'elle  refrénait  bientôt,  craignant  de  se  couvrir  d'un  ri- 
dicule atroce,  même  à  ses  propres  yeux,  en  s'avouanl 
qu'elle  aimait  M.  Stanislas  avec  quelque  espoir  de  retour. 

Rien  de  plus  ridicule,  selon  le  monde,  que  l'amour  d'une 
femme  de  quarante-cinq  ans  pour  un  jeune  homme;  rien 
au  cou:  re  n'est  parfois,  selon  nous,  plus  digne  de  com- 
passion qu'un  pareil  amour,  lorsque  celle  qui  l'éprouve 
cède  avant  tout  à  de  généreux  sentiments.  Il  en  était  ainsi 
de  la  veuve.  M.  Gabert  avait  sollicité  par  dévouement  la 
tutelle  d'Henriette,  résolu  d'être  pour  elle  un  second  père: 

9 
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il  lui  témoignait  une  affection  presque  paternelle  ;  il  se 
montrait  bon,  facile  à  vivre,  avenant  à  tous,  désintéressé, 
pauvre;  il  ne  rougissait  pas  de  sa  pauvreté;  enfin  il  met- 
tait ces  qualités  sérieuses  qu'il  recherchait  dans  une  femme, 
très  au-dessus  de  la  jeunesse  et  de  la  beauté.  En  somme, 
rien  de  plus  honorable  que  ces  apparences  dont  la  veuve 
fut  complètement  dupe.  Aussi  son  penchant  pour  le  fourbe 
devait  être  d'autant  plus  vif  qu'il  prenait  sa  source  dans 
des  sentiments  honorables.  Un  jour  le  Gabert  se  crut  assez 
certain  de  son  empire  pour  pouvoir  annoncer  à  madama 
Dumesnil,  d'un  air  navré,  qu'à  fort  grand  regret  il  se 
voyait  obligé,  sinon  de  cesser  complètement  ses  visites,  de 
les  rendre  du  moins  provisoirement  beaucoup  moins  fré- 
quentes. Aussi  surprise  qu'affligée,  la  veuve,  les  larmes 
aux  yeux,  interrogea  le  cher  M.  Stanislas  sur  la  cause  de 
cette  résolution  inattendue. 

—  L'on  jasait  dans  le  voisinage  —  répondit-il  en  soupi- 
rant. —  On  parlait  déjà  d'un  second  mariage  de  ma- 
dame Dumesnil,  et  on  le  désignait,  lui,  comme  le  futur 
époux.  II  ne  pouvait  d'ailleurs  plus  s'abuser,  il  aimait 
profondément  madame  Dumesnil.  Cet  amour  ne  serait  ja- 
mais sans  doute  partagé  par  elle,  en  raison  de  la  dispro- 
portion de  leurs  fortunes,  etM.  Gabert  comptait  sur  l'éloi- 
gnement,  sur  le  temps,  pour  triompher  d'une  passion  sans 
espérance,  et  qui,  s'il  s'y  abandonnait,  lui  laisserait  des 
regrets  éternels. 

La  bonne  et  crédule  veuve  tomba  dans  le  piège,  et  suf- 
foquée par  un  aveu  si  soudain,  si  imprévu,  elle  repro3ha 
doucement  à  M.  Stanislas  d'avoir  cru  un  moment  qje  sa 
pauvreté  pût  ôtre  un  obstacle  à  ce  mariage  ;  lo  seul  obs- 
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tacle  qu'elle  y  avait  toujours  vu  était  son  âge  à  elle;  mais 
puisque  le  cher  M.  Stanislas  atTirmait  que  les  femmes  faites^ 
de  trente  à  cinquante  ans^  n'offraient  pas  à  ses  yeux,  phy- 
siquement parlant,  de  différence  sensible,  et  qu'il  s'en  fal- 
lait d'ailleurs  de  plusieurs  années  qu'elle  eût  atteint  la  fa- 
tale limite  de  la  cinquantaine,  ce  mariage  la  comblerait  de 
joie  et  de  bonheur...  mais  n'ignorant  pas  que  souvent  les 
enfants  d'un  premier  lit  voient  avec  répugnance  ou  cha- 
grin leur  mère  se  remarier,  la  veuve  mettait  à  son  alliance 
avec  M.  Stanislas  une  seule  mais  inexorable  condition  :  à 
savoir  «  le  libre  et  sincère  consentement  de  ^  fille  Hen- 
«  riette,  à  qui  elle  sacrifierait  mille  fois  ses  projets  de  ma- 
«  riage  s'ils  devaient  coûter  une  larme,  un  soupir  à  cette 
c  enfant  bien-aimée...  » 


VII 


M.  Gabert,  stupéfait  de  la  résolution  de  madame  Dûmes 
nil,  décidée  de  subordonner  son  mariage  à  la  volonté  d'une 
jeune  fille  de  quinze  ans,  dissimula  ses  alarmes,  mais  cru'' 
la  réussite  de  ses  projets  d'autant  plus  compromise  qu'iy 
n'eut  pas  le  temps  d'essayer  d'influencer  en  sa  faveur  Hen 
riette  Dumesnil,  auprès  de  qui  sa  mère  se  rendit  aussitôt 
impatiente  de  connaître  sa  décision, 

—  Mon  enfant,  lui  dit  tendrement  la  veuve  —ton  bon- 
heur doit  passer  avant  le  mion;  je  sacrifierais  tout  à  la 
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crainte  de  t'affliger;  j'ai  grande  envie  de  me  remarier 
avec  M.  Stanislas;  tu  le  connais  comme  moi  ;  tu  sais  com- 
bien il  est  aimable  et  bon;  il  est  tentateur;  il  sera  pour 
toi  un  second  père;  il  nous  conduira  dans  de  belles  socié- 
tés où  je  serais  heureuse  et  fière  de  te  voir  briller  ;  notre 
existence  sera  aussi  amusante  qu'elle  était  monotone  et 
triste  du  vivamt  de  ton  père  (soit  dit  sans  offenser  sa  mé- 
moire). Cependant,  chère  enfant,  si  ce  mariage  te  cause  la 
moindre  peine,  la  plus  légère  contrariété,  avoue-le-moi 
franchement,  j'y  renoncerai;  je  m»  consolerai  en  pensant 
que  je  l'aurai  épargné  un  chagrin;  réfléchis  là-dessus,  de- 
main tu  me  diras  si  tu  veux  ou  non  que  j'épouse  M.  Sta- 
nislas. 

Et  la  veuve  laissa  sa  fiBe  prof ondémeot  surprise  et  pen- 
sive. 

Henriette  Dumesnil  avait,  nous  l'avons  dit,  hérité  de  son 
père  d'une  rare  fermeté  de  caractère,  d'un  sens  droit  et 
d'un  esprit  sérieux  et  réfléchi  ;  à  ces  avantages,  elle  joi- 
gnait une  bonté  parfaite  et  une  extrême  douceur  de  carac- 
tère; la  jeune  fille  éprouva  d'abord  une  sorte  d'étourdia- 
sement,  lors  de  la  confidence  de  la  veuve  au  sujet  de  ses 
projets  de  mariage  avec  M.  Gabert.  Il  s'était  montré  pour 
sa  pupille  le  plus  complaisant,  le  plus  débonnaire  des  tu- 
teurs, cherchant  à  deviner  ce  qu'elle  pensait,  afin  de  ne  se 
trouver  jamais  en  discord  avec  elle,  tâchant  de  prévenir 
ses  moindres  désirs,  lui  vantant  sans  cesse  et  à  dessein  les 
excellentes  qualités  de  madame  Dumesnil  qu'il  entourait 
d'attentions  et  de  respect;  somme  toute,  M.  Stanislas  était 
aux  yeux  d'Henriette  un  honnête  homme.  Cependant,  ins- 
truite des  projets  de  mariage  dont  elle  devenait  l'arbitre. 
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elle  fut  frappée,  presque  effrayée  de  la  gravité  de  l'enga- 
gement que  sa  mère  désirait  contracter,  réfléchit  longue- 
ment et  avec  autant  de  tactique  de  bon  sens,  se  mit  person- 
nellement en  dehors  de  la  question,  afin  de  ne  la  juger 
qu'au  point  de  vue  du  bonheur  futur  de  madame  Dumes- 
nil. 

La  première  objection  qui  dut  naturellement  se  présen- 
ter à  l'esprit  d'Henriette,  fut  la  disproportion  d'âge  exis- 
tante entre  sa  mère  et  M.  Gaberl  ;  puis,  secondairement, 
la  pauvreté  relative  de  M.  Stanislas,  qui,  afki  de  se  rendre 
intéressant,  avait  souvent  dit  devant  sa  pupille  qu'il  vivait 
modestement  des  faibles  appointements  de  son  emploi. 
Cette  objection,  en  ne  se  présentant  que  subsidiairementà 
l'esprit  d'Henriette,  trop  jeune,  trop  généreuse  pour  atta- 
cher une  grande  importance  aux  intérêts  matériels,  lui 
donna  néanmoins  beaucoup  à  penser;  trop  inexpérimen- 
tée d'ailleurs  pour  sonder  au  delà  de  l'agréable  écorce  de 
notre  fourbe,  elle  se  demanda  seulement  si,  en  son  âme  et 
conscience,  sa  mère  avait  tort  ou  raison  de  se  remarier  avec 
un  homme  jeune,  pauvre,  honnête,  d'un  caractère  facile  et 
d'un  bon  naturel. 

La  disproportion  de  l'âge  des  époux  préoccupa  surtout 
Henriette,  et  en  approfondissant  cette  question,  plus  par 
instinct  que  par  connaissance  des  choses,  elle  se  sentit  à 
chaque  instant  froissée,  blessée  dans  sa  tendresse,  dans  son 
respect  filial  par  ses  propres  réflexions  :  ainsi,  elle  se  sou- 
venait d'avoir  entendu  ses  compagnes  de  pension  railler 
le  ridicule  des  personnes  âgées  qui  se  mariaient  à  beau- 
coup plus  jeunes  qu'elles  :  or,  sa  mère,  comparée  à  M.  Sta- 
nislas, était  vieille;  Ton  trouverait  donc  son  mariage  ridi- 
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cule;  puis,  malgré  sa  candeur,  Henriette  attachait  au 
mariage  certaines  vagues  idées  d'amour  romanesque  et 
réciproque...  Or,  il  lui  semblait  impossible  que  sa  mère 
pût,  à  son  âge,  inspirer  de  l'amour  à  M.  Stanislas.  En  ce 
cas...  pourquoi  l'épousait-il? 

Était-ce  donc  parce  qu'il  était  pauvre?  et  qu'elle  était 
riche  ? 

La  pensée  de  cette  vilenie  révolta  la  jeune  fille,  à  ce 
point,  qu'elle  n'osa  presque  y  arrêter  son  esprit,  n'ayant 
d'ailleurs  auoiin  motif  de  croire  M.  Gabert  capable  d'un 
calcul  odieux  ;  et  cependant  elle  pressentait  que  celte 
union  devait  cacher  en  soi  quelque  germe  funeste,  puis- 
qu'on réfléchissant  à  ce  mariage  elle  soulevait  forcément 
des  questions  pénibles  à  sa  vénération  filiale  et  blessantes 
pour  la  dignité  maternelle.  Aussi,  guidée  par  l'inspiration 
de  son  bon  sens  plutôt  que  par  le  raisonnement  appro- 
fondi des  choses,  Henriette,  se  réservant  de  supplier  sa 
mère  de  rester  veuve,  n'attendit  pas  au  lendemain  pour 
lui  faire  connaître  le  résultat  de  ses  réflexions,  se  rendit 
chez  elle,  lui  sauta  au  cou  en  s'écriant  avec  un  accent  de 
vive  tendresse  et  d'appréhension  involontaire  : 

—  Je  t'en  prie,  maman,  ne  te  remarie  pas,  je  t'en  prie  1 
A  ces  mots,  madame  Dumesnil  pâlit,  ne  répondit  rien, 

fondit  en  larmes  et  embrassa  sa  fille. 
C'était  lui  dire  : 

—  Tu  le  veux  ?  Je  resterai  veuve. 

La  résignation  de  cette  douleur  muette  déchira  le  cœur 
d'Henriette,  ébranla  son  courage  et  amena  un  revirement 
dans  son  esprit.  Elle  se  reprocha  de  porter  à  madame  Du- 
mesnil un  coup  cruel,  sans  autre  motif  que  de  vagues 
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pressentiments,  au  sujet  de  cette  union  qui  lui  était  à 
elle,  Henriette,  personnellement  indifférente,  M.  Stanislas 
Gabert  lui  ayant  toujours  témoigné  de  l'intérêt.  Elle  l'eiit 
accepté  pour  beau-père  sans  nulle  répugnance,  et  son 
cœur  lui  disait  que  ce  mariage  ne  pourrait  altérer  en  rien 
la  tendresse  de  sa  mère  pour  elle.  Enfln  elle  songeait 
qu'il  lui  faudrait  motiver  ses  appréhensions,  basées  sur- 
tout sur  la  disproportion  des  âges,  et  dire  à  la  veuve  de 
son  père  : 

—  Vous  vous  couvririez  de  ridicule,  en  épousant  un 
homme  beaucoup  plus  jeune  que  vous. 

Jamais  Henriette  n'aurait  osé  adresser  un  pareil  ou- 
trage à  sa  mère,  en  ce  moment  surtout  où  elle  témoignait 
d'une  si  touchante  abnégation  en  se  résignant  à  un  renon- 
cement dicté  par  l'amour  maternel.  Cependant,  malgré  sa 
résolution  de  complètement  rétracter  son  conseil,  Hen- 
riette éprouvait  un  grand  embarras  à  expliquer  ce  sou- 
dain revirement.  Elle  le  crut  possible,  lorsqu'elle  entendit  sa 
mère  lui  dire  en  essuyant  son  visage  baigné  de  pleurs  : 

—  Je  n'ai  qu'une  parole,  mon  enfant  :  plutôt  mourir  que 
de  te  causer  un  seul  chagrin.  Ce  mariage  n'aura  pas  lieu. 

—  Que  veux-tu,  bonne  mère,  —  reprit  la  jeune  fille  pa- 
raissant parfaitement  sincère  dans  ses  paroles,  —  je  ne 
peux  m'habituer  à  la  pensée  de  retourner  à  la  pension  ! 

—  Comment?  —  reprit  madame  Dumesnil  abasourdie, 
que  veux-tu  dire?  quel  rapport  y  a-t-il  entre  la  pension 
et  ce  mariage  ? 

—  Mon  Dieu...  c'est  tout  simple...  si  tu  te  remaries,  tu 
me  remettras  certainement  en  pension,  ainsi  que  j'y  étais 
une  apnée  avant  la  mon  de  mon  père. 
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—  Quoi?  s'écria  madame  Dumesnil,  d'une  voix  irem- 
blanle  de  joie.  —  C'est  là...  mon  Henriette,  la  seule  rai- 
son... qui  te  faisait  me  supplier  de  rester  veuve? 

—  Certainement...  il  me  serait  trop  pénible  de  me  sé- 
parer de  toi... 

—  Mais  au  contraire  —  s'écria  madame  Dumesnil,  em- 
brassant sa  fille  avec  ivresse.  —  Comment  as-tu  supposé 
un  instant,  méchante  enfant,  qu'il  me  fût  possible  de  vivre 
loin  de  toi,  alors  que  je  subordonnais  mon  mariage  à  ta 
volonté,  de  crainte  de  te  causer  un  chagrin?...  Non,  non, 
mon  Henriette...  nous  ne  nous  quitterons  jamais... 

—  Oh,  en  ce  cas,  bonne  mère  ..  puisque  je  suis  assurée 
de  rester  toujours  près  de  toi,  je  ne  vois...  en  ce  qui  me 
concerne...  aucun  obstacle  à  ce  mariage... 

Madame  Dumesnil,  dupe  de  l'innocent  mensonge  de  sa 
fille,  épousa,  au  terme  de  son  deuil,  M.  Stanislas  Gabert, 
ainsi  devenu  tuteur  et  beau-père  d'Henriette  Dumesnil. 

Ces  antécédents  posés,  entrons  dans  le  vif  de  notre  récit. 


VIII 


Depuis  environ  vingt  mois,  la  veuve  du  docteur  Dumes- 
nil avait  épousé  son  cher  M.  Stanislas.  Ils  occupaient  un 
bel  apparlement  situé  près  du  boulevard  de  la  Madeleine. 
Madame  Gabert  (nous  lui  donnerons  désormais  ce  nom) 
avait  depuis  plusieurs  années  à  son  service  une  vieille 
servante  nommée  Angélique;  elle  la  conserva  lors  de  son 
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second  mariage.  Celle-ci  devint  la  femme  de  confiance  de 
la  maison.  C'était  une  personne  maigre,  alerte,  aux  che- 
veux presque  blancs,  au  regard  discret,  fin  et  observa- 
teur. 

Un  jour,  vers  les  trois  heures  du  soir,  Angélique  entra 
dans  la  salle  à  manger  de  l'apparlemont  où  avait  eu  lieu, 
le  matin,  un  déjeuner  de  garçons,  offert  par  M.  Stanislas  à 
ses  amis;  le  désordre  de  la  table,  couverte  des  reliefs  du 
dessert  et  de  nombreuses  bouteilles  de  vin  de  Champagne, 
dont  plusieurs  restaient  encore  presque  remplies,  quelques 
verres  à  boire  et  des  assiettes  brisées,  des  chaises  renver- 
sées, annonçaient  que  le  déjeuner  avait  dégénéré  en  orgie  ; 
ajoutons  enfin,  qu'une  acre  odeur  de  fumée  de  tabac  im- 
prégnait l'atmosphère  de  celte  snlle  à  manger. 
Angélique  s'empressa  d'ouvrir  les  fenêtres  en  disant  : 
—  Ça  empeste  la  tabagie  ici...  Ah  !  si  défunt  monsieur 
le  docteur  revenait  de  l'autre  monde...  quelle  mine  il 
ferait,  ce  pauvre  cher  homme  !  —  Et  contemplant  le  dé- 
sordre de  la  table,  Angélique  ajouta  :  -—  Quel  gaspil'age  ! 
voilà  quatre  bouteilles  de  vin  de  Champagne  débouchées, 
c'est  au  plus  si  l'on  a  bu  un  verre  de  chacune.  Cette  empé- 
rance  s'explique...  par  le  vide  complet  d'une  douzaine 
d'autres...  Après  tout,  qu'est-ce  que  cela  me  fait  à  moi? 
Est-ce  que  cela  me  regarde?  J'en  ai  vu  bien  d'autres,  de- 
puis la  mort  de  feu  M.  le  docteur,  et  je  n'ai  soufflé  mot... 
Je  tiens  à  ma  place,  et  n'en  trouverais  point  d'autre,  car 
je  suis  vieille...  Les  domestiques  qui  se  mêlent  de  voir... 
ce  qu'ils  ne  doivent  p  )int  voir...  qui  ouvrent  les  yeux 
lorsqu'il  fauqrait  les  fermer,  payent  toujours  cher  leur 
imprudence  et  leur  manie  de  donner  des  avis  à  leurs 

9. 
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maîtres.  Je  tiens  à  conserver  ma  place  ;  je  garderai  donc, 
comme  d'habitude,  mes  petites  observations  pour  moi... 
d'ailleurs,  à  quoi  serviraient-elles  ?  Cette  pauvre  madame 
ne  les  écouterait  pas;  elle  est  bonne  comme  le  bon  pain, 
crédule  comme  un  enfant  ;  elle  se  croit  toujours  en  pleine 
lune  de  miel,  trouve  toujours  charmant  que  son  M.  Sta- 
nislas donne  deux  ou  trois  fois  par  semaine  des  déjeuners 
lie  garçons  à  ses  amis.  Et  ces  jours-là,  elle  sort  avec  made- 
moiselle Henriette,  afln  de  laisser  la  place  aux  viveurs, 
comme  ils  s'appellent...  A  la  bonne  heure!  Avec  ce. que 
coûtent  ces  déjeuners-là,  sans  compter  le  gaspillage  qui 
s'ensuit,  la  table  de  la  maison  eût  été  défrayée  pendant 
tout  lemois,  et  aussi  honorablement  que  du  temps  de  feu 
M.  le  docteur;  mais  soit,  ça  regarde  madame.  Son  M.  Sta- 
nislas joue  gros  jeu  et  perd,  dit-on,  plus  souvent  qu'il  ne 
gagne  ;  il  est,  de  plus,  grugé  par  son  ami,  ce  M.  Frémion, 
à  qui  je  trouve  une  si  mauvaise  figure;  de  son  côté,  ma- 
dame fait  des  toilettes  extravagantes  (c'est  là  son  seul  dé- 
faut... et  il  est  bien  innocent,  pauvre  chère  femme!)  afin 
de  paraître  jeune  à  son  mari...  Je  ne  m'en  plains  pas,  je 
profite  des  robes  passées  de  mode.  Ce  n'est  pas  tout,  les 
loges  de  spectacle,  les  stalles  de  concert,  le  cheval,  la 
voiture,  la  table,  quasi  toujours  ouverte,  coûtent  très-cher; 
la  cuisinière  fait  danser  l'anse  du  panier;  la  maison  est 
au  pillage,  la  chandelle  brûle  par  les  deux  bouts;  ce  n'est 
point  moi  qui  irai  me  brûler  les  doigts  pour  l'éteindre... 
ça  durera  ce  que  ça  durera...  et,  ma  foi,  comme  on  dit. 
au  bout  du  fossé...  la  culbute...  et  alors!! 

Angélique  s'interrompit,  frappée  d'une  réflexion  subite, 
et  reprit  avec  angoisse  : 
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—  niais  moi  aussi  je  culbuterai  dans  le  fosjç,  si  ma 
maîtresse  y  tombe!  Elle  ruinée...  que  deviendrai-je ?  J'ai 
soixante  ans  passés,  ma  vue  baisse,  comment  trouverai-je 
à  me  placer?  Ce  n'est  pas  tout...  feu  M.  le  docteur  m'a, 
par  son  testament,  assuré  une  pension  de  vingt-cinq  francs 
par  mois  à  la  coniition  :  i"  De  garder  le  secret  sur  ce  legs 
à  ma  maîtresse  et  à  sa  fille  ;  2"  de  rester  à  leur  service; 
3°  d'aller  tous  les  mois  toucher  ma  petite  rente  chez  le  mon- 
sieur Robin  qui  m'a  fait  part  du  legs  de  feu  M.  le  doc- 
teur; et  enfin,  4°  de  répondre  à  toutes  les  questions  que 
m'adresserait  ledit  M.  Robin  sur  ce  qui  se  passe  ici...  Or, 
entre  parenthèse...  quoique  ce  monsieur,  toutes  les  fois 
que  je  vais  chez  lui,  m'accable  de  questions  sur  madame, 
sur  monsieur,  sur  mademoiselle,  il  paraît  se  soucier 
d'eux  comme  de  Colin-Tampon,  il  reste  toujours  froid 
comme  une  carafe  d'orgeat;  si  je  lui  dis,  par  exemple,  que 
sa  maison  est  au  pillage,  il  me  répond  Oh  \  ohl  —  Si  j'a- 
joute que  M.  Gabert  est  un  joueur,  un  libertin,  M.  Robin 
me  répond  Ahl  ah  I  II  ne  sort  pas  de  là  :  oh\  ohlah]  ahi 
c'est  son  vocabulaire...  Toujours  est-il  que  si  madame  se 
ruine,  elle  ne  pourra  me  garder  à  son  service...  de  sorte 
que  non-seulement  je  perds  ma  place...  mais  la  pension 
que  m'a  léguée  feu  M.  le  docteur,  puisqu'elle  ne  me  sera 
payée  qu'autant  que  je  resterai  au  service  de  ma  maîtresse. 
Ainsi,  au  lieu  de  finir  mes  jours  dans  une  bonne  maison 
et  d'y  faire  des  économies,  grâce  au  legs  de  feu  M.  le  doc- 
teur, je  mourrai  dans  la  misère.. .  En  vérité,  je  suis  encore 
bien  simple...  en  me  disant  tranquillement  :  Au  bout  du. 
fossé  la  culbute...  alors  que  la  culbute  des  autres  peut  me' 
casser  le  cou...  Certes,  non,  je  ne  veux  pas  que  ma  niaî« 
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tresse  soit  ruinée...  Il  est  peut-être  encore  temps  d'en- 
rayer... oui,  mais  il  faudrait  que  madame  m'écoutât,  et 
elle  ne  m'écoutera  pas...  Elle  est  d'une  faiblesse  déso- 
lante en  ce  qui  regarde  la  dépense...  Ce  n'est  pas  non 
plus  à  son  M.  Stanislas  que  j'irais  donner  des  avis  ;  il 
m'enverrait  promener...  Il  a  épousé  madame  pour  son  ar- 
gent. Il  le  mange,  il  remplit  son  rôle...  Il  n'y  a  de  raison- 
nable ici  que  madeaioiselle  Henriette,  quoiqu'elle  n'ait  pas 
encore  dix-sept  ans...  J'ai  remarqué,  depuis  quelque  temps 
surtout,  qu'elle  semble  soucieuse,  préoccupée...  sans 
doute,  elle  est  aussi  frappée  du  train  dont  vont  les  choses, 
car  si  elle  écoutait  sa  mère,  elle  serait  parée  comme  une 
châsse;  cette  pauvre  madame  est  sans  cesse  à  lui  répéter  : 
«  Mon  Dieu  !  es-tu  peu  dépensière  ?  Dis-moi  donc  ce  qui  te 
«  ferait  plaisir?  Je  serais  si  heureuse  de  te  le  donner...  » 
Et  de  vrai,  la  pauvre  fejnme  se  dépouillerait  pour  sa  fille 
et  pour  son  M.  Sianislas...  mais  mademoiselle  lîenrietle, 
bien  qu'elle  gronde  souvent  sa  mère  et...  Mais  j'entends 
une  voiture  entrer  dans  la  cour,  —  dit  ângilique,  prêtant 
l'oreille  et  regardant  à  travers  l'une  des  croisées  qu'elle 
avait  ouvertes.  ■—  C'est  madame  qui  rentre  avec  made- 
moiselle... non...  celle-ci  est  seule...  l'occasion  est  bonne, 
profitons-en...  peut-être  mademoiselle  aura— telle  assez 
d'influence  sur  sa  mère  pour  l'empêcher  de  nous  laisser 
complètement  ruiner  par  M.  Stanislas...  Je  disnous,  parce 
qu'après  tout  cela  m'intéresse  autant  que  ma  maîtresse... 
Voici  mademoiselle...  allons...  du  courage,  en  avant  les 
grands  moyens. 
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Henriette  Dumesnil,  très-brune  et  remarquablement 
jolie,  avait  le  teint  pâle  et  mat;  ses  sourcils  noirs,  peut- 
être  trop  fournis,  car  ils  se  rejoignaient  presque  au-dessus 
de  son  nez  aquilin;  la  ligne  sévère  de  sa  bouche,  auraient 
donné  une  apparence  de  dureté  à  sa  physionomie,  si  l'ex- 
pression de  ses  yeux,  d'un  noir  velouté,  n'eût  été  remplie 
de  douceur  et  de  modestie;  sa  taille  assez  élevée,  flexible, 
mais  frêle  encore,  réunissait  des  proportions  parfaites. 
Henriette,  instruite  du  départ  de  son  beau-père  et  de  ses 
joyeux  convives,  traversait  la  salle  à  manger,  au  lieu  de 
suivre  un  couloir  de  dégagement,  afin  de  regagner  sa 
chambre,  lorsqu'elle  s'arrêta  un  moment,  à  la  vue  de  la 
table  en  désordre  couverte  de  bouteilles;  un  sourire  de 
dégoût  effleura  les  lèvres  delà  jeune  fille;  elle  haussa  lé- 
gèrement les  épaules  et  s'apprêtait  à  entrer  dans  le  salon 
contiguà  son  appartement,  lorsque  Angélique,  qu'elle  n'a- 
vait pas  encore  aperçue,  lui  dit  tristement: 

—  Ah  !  mademoiselle,  un  pareil  désordre  n'eût  jamais 
existé  dans  la  maison  de  défunt  monsieur  votre  père... 

L'observation  de  la  vieille  servante  correspondait  si  par- 
faitement aux  pensées  secrètes  d'Henriette,  qu'elle  ne  put 
réprimer  un  geste  de  surprise,  et  regarda  fixement  Angé- 
lique sans  lui  répondre.  Celle-ci  reprit: 

—  Peut-être  ai-je,  involontairement,  choqué  mademoi- 
selle par  ma  réflexion? 

—  Non,— dit  Uenrieite,  continuant  de  regarijçr  fixement 
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la  servante, —votre  réflexion  ne  m'a  pas  choquée...  elle 
m'a  surprise. 

—  Pourquoi  cela,  mademoiselle? 

—  Parce  que  vous  m'avez  paru  peu  soucieuse  des  inté- 
rêts de  ma  mère. 

—  Je  ne  suis  qu'une  servante,  et... 

—  Venez  dans  le  salon,  l'odeur  de  tabac  que  l'on  respire 
ici  m'est  insupportable. 

Henriette  entra  dans  le  salon  voisin.  La  servante  l'y  suivit. 
Toutes  deux  poursuivirent  ainsi  l'entretien  commencé  : 
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—  Mademoiselle  m'a  reproché  de  ne  pas  prendre  souci 
des  intérêts  de  madame,  —  dit  Angélique  à  Henriette 
Duraesnil,  —  je  fais  cependant  de  mon  mieux  mon  ser- 
vice... 

—  Je  n'ai  pas  à  me  plaindre  de  votre  service...  Mais  il 
règne  ici  un  désordre  déplorable  ;  pour  ne  citer  qu'un  fait, 
la  cuisinière  et  le  domestique  de  mon  beau-père  invitent 
chaque  jour  à  dîner  des  gens  étrangers  à  la  maison  :  l'on 
se  croirait  ici  dans  une  auberge.  Ces  repas  se  prolongent 
souvent  fort  tard  dans  la  soirée... 

—  Je  jure  à  mademoiselle  que  je  n'ai  jamais  invité  per- 
sonne. 

—  Il  n'importe.  En  assistant  à  ces  réunions,  vous  en  de- 
venez pour  ainsi  dire  complice,  vous  deviez  au  contraire 
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vous  retirer  assilôt  après  dîner;  c'eût  été  uîîe  sorte  de 
protestalion  Ao  votre  part,  à  vous  qui  êtes  depuis  si  long- 
temps au  service  de  ma  mère. 

—  Votre  maman,  mademoiselle,  n'ignore  pas  qu'il  y  a 
souvent  à  la  table  de  la  cuisine  sept  à  huit  personnes 
étrangères;  madame  dit  qu'elle  aime  à  voir  les  domesti- 
ques s'amuser. 

—  Ma  mère  est  d'une  bonté  excessive...  Il  vous  appar- 
tenait, moins  qu'à  toute  autre,  d'abuser  de  cette  bonté. 

—  Il  est  vrai,  mademoiselle,  j'aurais  dû,  au  risque  de 
me  itiettre  mal  avec  les  autres  domestiques,  leur  dire  ma 
façon  de  penser;  mais,  je  vous  l'assure,  mademoiselle,  foi 
d'honnête  femme,  je  suis  navrée  de  ce  qui  se  passe...  Je 
voulais,  aujourd'hui  même,  instruire  mademoiselle  de 
choses  qu'elle  ignore  sans  doute,  ainsi  que  madame. 

—  De  quoi  s'agit-il? 

—  Le  beau-père  de  mademoiselle  a,  dernièrement  en- 
core, perdu  au  jeu  d'assez  grosses  sommes,  dans  une  es- 
pèce de  tripot  où  l'a  entraîné  ce  M.  Frémion,  qui  depuis, 
quelque  temps  ne  le  quitte  pas,  et  a  l'air  d'être  ici  chez 
lui. 

—  Comment  avez-vous  été  instruite  des  pertes  que  mon 
beau-père  a  faites  au  jeu? 

—  Baudoin,  le  domestique  de  M.  Stanislas,  a  vu  son 
maître  prendre  plusieurs  fois  des  billets  de  banque  dans 
son  secrétaire,  au  moment  de  sortir  le  soir,  et  revenir  sans 
un  sou  dans  la  poche  de  son  gilet. 

Henriette  dissimula  la  surprise  et  l'inquiétude  que  lui 
causaient  ces  révélations,  et  reprit  : 

—  Je  n'ai  aucune  action  sur  la  conduite  de  mon  beau- 
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père;  mais  si  j'en  crois  votre  promesse,  du  moins,  vous  ne 
vous  associerez  plus  au  désordre  qui  règne  ici...  puisque 
vous  ne  pouvez  l'empêcher. 

—  Mademoiselle  veut-elle  me  permettre  de  lui  dire  fran- 
chement ma  façon  de  penser? 

—  Parlez,  Angélique... 

—  Il  y  a  quelques  mois,  mademoiselle,  vous  avez,  pres- 
que malgré  votre  mrman,  voulu  compter  avec  la  cuisi- 
nière, surveiller  les  dépenses,  mettre  un  peu  de  régula- 
rité dans  la  maison...  A  quoi  cela  a-t-il  abouti?  A  rien, 
mademoiselle...  Est-ce  vrai? 

—  Oui,  parce  que  l'excellent  cœur  de  ma  mère  a  tou- 
jours reculé  devant  une  résolution  ferme,  sévère,  qui 
seule  pouvait  couper  le  mal  dans  sa  racine...  aussi  m'a- 
t-il  fallu,  de  guerre  lasse...  renoncer  à  mettre  un  terme  à 
un  gaspillage  révoltant. 

—  Mademoiselle,  croyez  moi...  il  n'y  a  pour  madame 
qu'un  moyen  d'en  finir  :  c'est  de  faire  maison  nette,  sauf 
moi,  si  madame  a  confiance  dans  mon  dévouement;  et 
alors,  j'en  fais  le  serment  à  mademoiselle,  je  m'efforcerai 
de  l'aider  à  bien  ordonner  la  maison  ;  mon  ancienneté, 
l'appui  de  mademoiselle,  me  donneront  quelque  autorité 
sur  les  nouveaux  domestiques;  mais  quant  à  ceux  qui  sont 
ici  maintenant...  ils  ont  pris  leur  pli,  ils  comptent  sur  l'i- 
népuisable tolérance  de  madame,  et  quoi  qu'on  en  dise, 
quoiqu'on  fasse,  les  choses  iront  comme  devant...  Que  ma- 
dame, au  contraire,  tranche  dans  le  vif,  et  alors  tout  ira 
bien. 

—  "Votre  conseil  est  sage,  —  répondit  Henriette  après 
avoir  attentivement  écouté  Angélique,  —  il  faut  eu  cfîet, 
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ainsi  que  vous  le  dites,  trancher  dans  le  vif...  Le  difficile 
sera  de  décider  ma  mère  à  cette  résolution,  mais  je  ne  dés- 
espère pas  d'y  réussir,  et  aujourd'hui  même  je... 

Henriette  fut  interrompue  par  une  servante  qui  lui  dit, 
en  entrant  dans  le  salon  : 

—  Mademoiselle,  c'est  quelque  chose  que  l'on  apporte 
pour  vous.  —  Et  s'adressant  à  un  garçon  de  magasin  resté 
au  dehors  du  salon,  elle  ajouta  :  —  Venez  par  ici... 

Le  garçon  de  magasin  parut,  tenant  un  assez  grand  cof- 
fret, soigneusement  enveloppé  de  papier. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  demanda  Henriette;  —qu'ap- 
portez-vous? 

—  Un  nécessaire  de  toilette  en  or,  pour  mademoiselle 
Dumesnil,  —  répondit  le  garçon  de  magasin,  dégageant 
de  ses  enveloppes  et  déposant  sur  une  table  le  nécessaire 
d'ébène,  de  deux  pieds  carrés,  rehaussé  d'incrustations 
d'or  et  de  nacre,  et  ayant  en  son  milieu  le  chiffre  H.  D. 
(Henriette  Dumesnil.) 

—  n  y  a  erreur,  monsieur  —  dit  la  jeune  fille  au  gar- 
çon —  cet  objet  ne  m'est  pas  destiné. 

—  Mademoiselle  ne  s'appelle  donc  pas  Henriette  Du- 
mesnil? 

—  Si...  mais  je  n'ai  pas  commandé  ce  nécessaire... 
"Veuillez  donc  le  remporter. 

—  Oh!  mademoiselle  ne  m'ordonnera  pas  de  le  rempor- 
ter lorsqu'elle  l'aura  vu!  —  répondit  le  garçon  de  maga- 
sin, glorieux  de  l'objet  qu'il  présentait.  Et  soulevant  le 
couvercle,  il  montra  l'intérieur  du  coffret  garni  de  velours 
grenat,  sur  lequel  étincelaient  les  boîtes,  les  flacons  de 
toilette  en  or  ciselé. 
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—  Ahi  que  c'est  beau!  —  s'écria  Angélique  éblouie. — 
Voyez  donc,  mademoiselle,  que  c'est  beau! 

—  Monsieur,  —  dit  Henriette  de  plus  en  plus  surprise, 

—  encore  une  fois  r   efuse  de  recevoir  cet  objet,  je  ne 
l'ai  pas  commandé. 

—  Mais  il  est  payé,  mademoiselle. 

—  Comment...  il  est  payé? 

—  Sans  doute...  Et  mademoiselle  n'oubliera  pas  le  gar- 
'jon. 

—  Je  devine...  c'est  une  nouvelle  folie  de  mon  excel- 
lente mère,  —  pensait  Henriette  avec  un  secret  chagrin. 

—  Allons,  du  courage...  c'est  la  seule  manière,  peut-être, 
d'empêcher  à  l'avenir  de  pareilles  prodigalités. 

Puis,  feignant  d'examiner  attentivement  l'intérieur  du 
coffret,  Henriette  ajouta  tout  haut  : 

—  Je  voudrais  quelques  changements  dans  la  dispo- 
sition des  flacons...  J'irai  demain  à  votre  magasin  ex- 
pliquer ce  que  je  désire... 

—  Pourtant,  mademoiselle,  cet  objet  est  tout  ce  qu'il  y 
â  de  plus  riche,  de  plus  soigné,  ainsi  que  l'a  recommandé 
ce  monsieur. 

—  Ce  monsieur?  —  répéta  Henriette  avec  stupeur.  — 
Quel  monsieur? 

—  Celui  qui  a  commandé  et  payé  ce  nécessaire,  made- 
moiselle. 

Une  pensée  soudaine  vint  succéder  à  la  stupeur  d'Hen- 
riette. Ses  traits  se  contractèrent;  elle  fronça  ses  noirs  sour- 
cils; mais,  dominant  sa  secrète  et  pénible  émotion,  elle 
dit  froidement  au  garçon  : 

—  Laissez-moi  l'adresse  de  votre  magasin,  et  remportez 
<*A  cofîrAt. 
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—  En  ce  cas,  nous  attendrons  les  ordres  de  mademoi 
selle,  —  dit  le  garçon  en  sortant  avec  Angélique  et  em 
portant  le  nécessaire. 
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Henriette  Dnmesnil,  restée  seule,  ne  contraignit  plus 
l'expression  des  ressentiments  dont  elle  était  tourmentée; 
elle  pâlit,  une  larme  brilla  dans  ses  yeux  noirs,  et  mar- 
chant dans  le  salon  avec  une  agitation  fébrile,  elle  mur- 
mura d'une  voix  étouffée  : 

—  Mon  Dieu!  par  pitié!  délivrez-moi  de  cet  horrible 
soupçon...  contre  lui,  je  lutte  de  toutes  les  forces  de  ma 
raison...  oser  seulement  le  concevoir...  c'est  de  ma  part 
presque  une  indignité,  tant  il  est  infâme...  mais  ce  n'est 
pas  ma  faute...  Pourquoi,  depuis  quelque  temps,  s'est-il, 
malgré  moi,  reproduit  si  souvent  à  mon  esprit?  Hélas!  la 
persistance  du  doute  dont  je  suis  obsédée...  n'est  pas  sans 
causes...  et  ces  causes...  ah!  je  frémis  d'y  songer...  car... 

Henriette  s'interrompit,  et  après  un  moment  de  réflexion: 

—  Mais  non...  je  m'abuse...  je  dois  m'abuser!  Mon  inex- 
périence, ma  jeunesse  me  trompent...  ma  susceptibilité 
naturelle  s'effarouche  à  tort  et  m'égare...  je  vois  le  mal  là 
où  il  n'est  pas...  où  il  ne  peut  pus  èlre...  Non...  non,  il 
s'agit  seulement  du  manque  absolu  de  tact...  de  conve- 
nance, qui  gâte  un  sentiment  dont  la  source  est  honorable. 
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Mais  s'interrompant  de  nouveau,  la  jeune  fille  reprit 
avec  angoisse  : 

—  Et  cependant,  pourquoi  ce  soupçon  m'est-il  venu,  à 
moi,  à  mon  âge...  à  moi,  dont  le  cœur  est  pur...  tu  le  sais, 
ô  mon  Dieu!  Hélas...  je  le  dis  avec  épouvante,  peut-êlre 
suis-je  avertie,  éclairée  par  l'instinct  de  ma  tendresse,  de 
ma  vénération  pour  ma  mère  ! 

Au  moment  où  Henriette  prononçait  ces  derniers  mots, 
en  proie  à  une  alarme  croissante,  madame  Gabert  entra 
dans  le  salon,  accompagnée  du  garçon  de  magasin  chargé 
du  nécessaire,  qu'il  plaça  sur  un  meuble. 

—  Tenez,  mon  ami,  —  dit  la  mère  d'Henriette,  tirant 
cent  sous  de  son  porte-monnaie,  —  voici  pour  votre  peine. 

—  Cent  sous  de  pourboire!  ah  !  madame  est  trop  géné- 
reuse! —  dit  le  garçon;  et,  après  s'être  respectueusement 

ncliaéj  il  sortit^  laissant  seuleis  là  mère  et  la  Hile. 


XII 


Madame  Gabert,  remariée  depuis  bientôt  deux  ans,  tou- 
chait à  sa  quarante-neuvième  année;  devenue  fort  re- 
plète, elle  sanglait  son  corset  à  outrance,  afin  que  sa  taille 
se  dessinât  quelque  peu  sous  une  espèce  de  caraco  de  ve- 
lours, garni  de  dentelles;  ses  ajustements,  de  la  dernière 
élégance,  messeyaient  à  son  âge,  et  cette  espèce  de  ca- 
lotte, décorée  de  nos  jours  de  l'ambitieuse  appellation  de 
chapeau,  placée  très  en  arrière  de  sa  tète,  découvrait  com- 
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plétement  son  bon  gros  visage  encadré  de  deux  bandeaux 
de  cheveux,  jadis  blonds  et  devenus  d'une  couleur  dou- 
teuse, grâce  à  l'emploi  de  Veau  d'Afrique,  destinée  à  com- 
battre l'envahissement  des  cheveux  blancs.  En  somme,  la 
personne  de  madame  Gabert  offrait  un  ensemble  assez  ri»- 
dicule;  mais,  grâce  à  l'indicible  bonté  empreinte  sur  ses 
traits  affectueux  et  ouverts,  cette  pauvre  femme,  malgré 
l'extravagance  de  son  accoutrement,  malgré  son  étourde- 
rie  sénile,  eût  inspiré  à  toute  personne  de  cœur  sympathie 
ou  compassion.  La  mère  d'Henriette  était  cependant  bien 
éloignée  de  se  croiFe  malheureuse  ;  simple,  confiante  et 
indulgente  à  l'excès,  ayant  d'elle-même  la  plus  modeste 
opinion,  profondément  reconnaissante  de  ce  que  son  cher 
Stanislas  ne  manquait  pas  absolument  d'égards  envers  elle, 
et  ne  contrariait  en  rien  ses  goûts,  elle  persistait  à  l'aimer, 
nonobstant  d'assez  graves  mécomptes  survenus  depuis  leur 
union,  et  dont  cette  excellente  créature  ne  se  blessait  nul- 
lement ;  ainsi  M.  Gabert,  fort  peu  soucieux  de  présenter  la 
vieille  (ainsi  qu'il  l'appelait  familièrement  dans  la  société 
qu'il  fréquentait  avant  son  mariage),  prétexta  de  son  dé- 
goût du  monde,  pour  s'épargner  l'ennui  d'y  conduire  sa 
femme,  lui  offrant  en  compensation  les  plaisirs  du  théâ- 
tre etdes  concerts,  ce  dont  elle  s'accommodait  à  merveille, 
puisque  telle  était  la  convenance  de  son  cher  Stanislas; 
ainsi,  M.  Gabert,  depuis  quelque  temps  surtout,  passait 
souvent  ses  soirées  hors  de  chez  lui,  ce  dont  sa  femme  s'ac- 
commodait encore,  trouvant  fort  naturel  que  son  cher  Sta- 
nislas allât  où  bon  lui  semblait;  de  quoi,  d'ailleurs,  se  se- 
rait-elle plainte?  Ne  passait-elle  pas  le  plus  agréablement 
du  monde  ses  soirées  en  compagnie  de  sa  fille  qu'elle  ché- 


166  LE  DIABLE  MÉDECLN. 

Tissait?  Enfin,  après  un  mois  de  mariage,  M.  Gabert,  quit- 
tant la  chambre  conjugale,  s'était  établi  à  l'autre  exiréraité 
de  l'appartement;  sa  femaie  s'expliqua  parfaitement  et 
sans  aucune  amertume  les  causes  de  cette  séparation,  en 
croyant  l'aimer  d'amour,  elle  qui  pouvait  être  sa  mère; 
son  cher  Stanislas,  dupe  de  son  bon  cœur,  s'était  proba- 
blement illusionné;  aussi  se  promit-elle  de  l'aimer  comme 
un  fils.  En  un  mot,  tout  lui  paraissait  au  mieux,  pourvu 
qu'elle  conservât  l'affection  d'Henriette  et  que  lécher  Sta- 
nislas fût  heureux.  Or,  il  n'en  pouvait  guère  être  autre- 
ment, ne  se  refusant  rien,  satisfaisant  ses  fantaisies;  il  dis- 
posait à  son  gré  de  la  fortune  de  sa  femme,  se  montrait 
d'ailleurs  bon  prince  et  ne  lui  refusait  point  d'argent.  Elle 
savait  autant  de  gré  de  cette  générosité  à  son  cher  Stanis- 
las, que  s'il  eût  été  prodigue  de  ses  propres  deniers,  d'où 
il  suit  cpue,  grâce  à  la  débonnaireté  de  son  caractère  et  à 
son  incurable  optimisme,  madame  Gabert  se  croyait,  se 
sentait  heureuse,  parce  qua  tout  semblait  heureux  autour 
d'elle;  le  ressentiment  de  son  facile  et  aveugle  bonheur 
«e  lisait  habituellement  sur  sa  physionomie  épanouie... 
Cependant  elle  parut  attristée  lorsqu'elle  entra  dans  le  sa- 
lon où  elle  vint  rejoindre  sa  fille,  après  avoir  rencontré 
dans  la  cour  le  garçon  de  magasin.  Ce  fut  alors  que,  vive- 
ment contrariée  d'apprendre  par  lui  qu'Henriette  refusait 
le  présent  qu'on  lui  offrait,  madame  Gabert  pria  le  garçon 
de  la  suivre  et  de  rapporter  le  nécessaire,  après  quoi,  nous 
l'avons  dit,  la  avère  et  la  fille  restèrent  seules. 
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Madame  Gabert,  après  avoir  embrassé  sa  fille  avecsa  ten- 
dresse accoutumée,  lui  dit  d'un  ton  légèrement  attristé 

—  Mon  enfant,  il  y  a  eu  ici,  tout  à  l'heure,  un  malen- 
tendu... 

—  A  quel  sujet,  maman? 

—  Au  sujet  de  ce  nécessaire  —  Et  madame  Gabert  l'in- 
diqua du  geste.  — Tu  as  refusé  de  le  recevoir? 

—  Oui. 

—  Sans  doute  parce  que  tu  ignorais  de  quelle  part  venait 
ce  cadeau  ? 

—  Je  l'ignore  encore... 

—  C'est  tout  simple,  puisque  c'est  une  surprise  que  l'on 
te  ménageait;  mais  lorsque  tu  connaîtras  l'auteur  de  cette 
surprise...  —  ajouta  madame  Gabert,  dont  la  physionomie 
redevint  souriante,  —  combien  tu  regretteras  ton  refus... 

—  Maman...  permets...  je... 

—  Écoute-moi  donc...  l'auteur  de  cette  surprise,  c'est... 
c'est...  tu  ne  devines  pas?...  Hé  bien',  c'est  notre  cher  Sta- 
nislas... —  Mais  voyant  sa  fille  accueillir  cette  révélation 
avec  une  silencieuse  froideur,  madame  Gabert,  dont  les 
traits  exprimèrent  soudain  une  pénible  surprise,  ajouta  : 
—  Quoi...  Henriette...  pas  un  mot... 

—  Je  crains,  maman,  de  te  chagriner  par  ma  réponse. 

—  Que  veux-tu  dire? 

—  Je  ne  puis...  je  ne  dois  pas  accepter  ce  nouveau  ca- 
deau de  mon  boau-père... 

—  Voila,  par  exemple,.,  une  chose  incompréhensible, 
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en  vérité;  je  tombe  des  nues!!...  — s'écria  madame  Ga- 
bert,  regardant  sa  fille  avec  un  étofinement  et  un  chagrin 
croissant.  —  Et  pourquoi  donc,  clière  enfant,  n'accepte- 
rais-tu pas  ce  présent  de  notre  cher  Stanislas...  tu  as  bien 
accepté  les  autres?... 

—  J'ai  eu  tort. 

—  Comment,  tu  as  eu  tort? 

■—  Oui,  j'ai  paru  ainsi  encourager  des  prodigalités  aux- 
quelles, tu  le  sais,  j'ai  souvent  prié  mon  beau-père  de 
mettre  terme. 

—  Ne  vas-tu  pas  lui  en  faire  un  reproche  ?...  Il  t'aime 
tant... 

Un  sourire  amer  effleura  les  lèvres  de  la  jeune  fille, 
et,  sans  répondre  à  l'interruption  de  madame  Gabert,  elle 
reprit  : 

—  J'ai  donc  accepté  malgré  moi,  et  uniquement  afin  de 
ne  pas  te  contrarier,  les  présents  que  mon  beau-père  s'ob- 
stinait à  me  faire. 

—  S'obstinait...  Ahl...  mon  enfant...  ce  mot  est  dur.7 

—  Je  ne  saurais  qualifier  autrement  la  persistance  de 
M.  Gabert  à  m'ofTrir  des  choses  dont  je  n'ai  nul  besoin... 
Tantôt  ce  sont  des  pièces  d'étoffes  de  prix  pour  des  robes... 
ou  bien  des  bijoux,  des  dentelles...  Une  jeune  personne 
de  mon  âge  ne  porte  ni  bijoux,  ni  dentelles,  ni  robes  d'é- 
lofîes  de  prix  ;  aussi  t'ai-je  priée,  maman,  de  conserver  ces 
présents  dont  je  n'userai  jamais. 

—  Qu'est-ce  que  tu  me  dis  là...  Quel  crève-cœur  pour 
ce  pauvre  Stanislas  I...  s'il  savait...  mon  Dieu...  mon  Dieu! 
Et  moi  qui  ai  toujours  cru  bonnement  que  tu  voulais  ré- 
server ces  belles  choses  pour  ton  trousseau  de  noces. ..  et... 
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—  Je  n'ai  aucun?  goût  pour  le  mariage,  mon  seul  désir 
est  de  toujours  vivre  près  de  toi,  bonne  et  tendre  mère... 
Seulement,  je  t'en  prie,  je  t'en  conjure,  entends-tu  bien? 
dis  une  fois  pour  toutes  et  sérieusement,  très-sérieuse- 
ment, à  mon  beau-père,  qu'il  doit  cesser  de  m'offrlr  des 
cadeaux  dont  je  n'ai  que  faire...  et  dont  ma  délicatesse... 
finirait  par  se  blesser. 

—  Ah  !  ma  fille...  ma  fille... 

—  Ce  nécessaire  d'or  que  je  refuse  positivement  d'ac- 
cepter, a  une  valeur  considérable;  ton  mari  aurait  dû 
comprendre.,,  qu'il  est  des  présents  que  l'on  ne  fait  pas... 

—  Comment  !  il  t'aime  aussi  tendrement  que  si  tu  étais 
sa  fille...  Il  est  ton  tuteur,  il  est  pour  toi  un  second  père, 
et  il  n'aurait  pas  le  droit  de  t'olTrir  de  temps  à  autre  un 
présent?  — s'écria  madame  Gabert  douloureusement  sur- 
prise. —  Henriette,  chère  enfant...  si  tu  savais  quel  chagrin 
tu  me  causes  en  accueillant  ainsi  les  preuves  d'affection 
de  Stanislas...  et,  tiens...  s'il  faut...  te  parler  à  cœur  ou- 
vert —  ajouta  la  pauvre  femme,  contenant  à  peine  son 
envie  de  pleurer,  —  il  me  semble  remarquer  depuis 
quelque  temps  en  toi  un  changement...  dont  je  n'osais  te 
parler...  de  peur  que  tu  ne  me ^ro?irfes...  mais  vois-tu...  ce 
que  lu  me  dis  aujourd'hui...  ne  me  laisse  malheureusement 
presque  plus  de  doute... 

—  De  grâce...  ne  te  chagrine  pas,  bonne  mère...  et  ex- 
plique-toi. 

—  Hé  bien  I  sans  t'en  apercevoir  peut-êire,  je  veux  le 
croire...  je  le  crois,  tu  n'es  plus  du  tout  la  même  pour 
Stanislas.  Ainsi,  par  exemple,  il  avait,  presque  aussitôt 
après  notre  mariage,  pris  l'habitude  de  te  tutoyer,  det'ap- 
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peler  sa  petite  minette...  tu  l'as  engagé  dernièrement, 
presque  avec  dureté,  à  cesser  de  te  tutoyer...  et  de  l'ap- 
peler sa  petite  minette. 

—  Lors  de  ton  mariage  avec  M.  Gabert,  j'avais  à  peine 
quinze  ans...  j'étais  encore  une  enfant,  mon  beau-père 
pouvait  donc  à  la  rigueur  me  tutoyer;  mais  aujourd'hui, 
ces  familiarités  ne  sont  plus  convenables,  j'ai  bientôt  dix- 
sept  ans. 

—  Allons,  bon!  voilà  maintenant  qu'il  est  inconvenant 
qu'un  père  tutoie  sa  fille  1  je  ne  sais  vraiment  pas  où  tu  as 
la  tête  ! 

—  Maman...  M.  Gabert  n'est  pas  mon  père. 

—  Qu'est-ce  que  cela  fait?  est-ce  qu'il  ne  te  chérit  pas 
autant  que  si  tu  étais  sa  fille,  en  te  le  prouvant  de  mille 
façons?...  tandis  que  toi...  —  ajouta  madame  Gabert,  ne 
pouvant  plus  contenir  ses  larmes,  —  tandis  que  toi...  cela 
m'est  pénible  à  dire...  mais  enfin...  tu  m'y  forces...  tu  ré- 
ponds à  l'affection  de...  Stanislas  par  une  froideur... 
croissante...  oui,  il  n'est  pas  jusqu'à  ses  caresses  que  tu 
repousses...  Avant-hier  encore,  il  voulait  te  prendre  sur 
ses  genoux  pour  t'embrasser,  tu  l'as  repoussé  brusquement 
et  avec  un  tel  regard,  que  ce  pauvre  ami  en  est  resté  at- 
terré... 

—  Je  suis  navrée  de  ton  chagrin,  ma  bonne  mère;  mais 
encore  une  fois,  je  t'en  supplie...  songe  donc  que  j'ai 
maintenant  bientôt  dix-sept  ans,  et  qu'à  cet  âge,  certaines 
familiarités  ne  sont  plus  tolérables. 

—  Hé  mon  Dieul...  je  concevrais  ta  susceptibilité,  s'il 
s'agissait  d'une  autre  personne...  mais  Stanislas  !...  quelle 
différence... 
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—  Maman...  je... 

—  Non...  non...  chaque  jour  augmente  ta  froideur  en- 
vers mon  mari...  et  la  manière  dont  tu  me  réponds  en  ce 
moment  me...  montre  que  tu  n'as  plus  d'affection  pour 
lui...  —  reprit  madame  Gabert  sufïoquée  par  les  larmes. 
—  Mon  Dieu...  mon  Dieu...  nous  vivions  si  heureux,  si 
unisj  si  gais,  si  contents!  voilà  maintenant...  notre  exis- 
tence bouleversée...  ah!  c'est  le  premier  chagrin  que  lu 
me  causes,  chère  enfant...  mais  il  est  cruel...  Enfin,  puis- 
que tu  devais  prendre  ton  beau-père  en  aversion...  il  au- 
rait mieux  valu  autrefois  me  dire  franchement,..  «  Maman, 
ne  te  marie  pas...  »  je  ne  me  serais  pas  mariée...  car  je 
n'ai  jamais  eu  au  monde  qu'une  pensée...  ton  bonheur... 
oh  oui  !  va,  je  te  le  dis,  tu  peux  me  croire...  Henriette... 
tu  me  fais  bien  mal  en  ce  moment...  mais  je  te  pardonne. 

Et  madame  Gabert  cacha  dans  son  mouchoir  sa  figure 
baignée  de  pleurs. 


XIV 


Henriette  Dumesnil,  douloureusement  affectée  des 
larmes  de  sa  mère,  se  disait  avec  effroi  : 

—  Grand  Dieu  !  si  ma  pauvre  mère  soupçonnait  jamais 
la  cause  de  l'éloignement  que  m'inspire  son  mari  !  Tâ- 
chons de  la  calmer,  de  lui  donner  le  change...  je  resterai 
encore  dans  la  vérité.  Hélas!  je  n'ai  plus  qu'un  seul  motif 
de  crainte  pour  l'avenir. 
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La  jeune  fille  embrassant  avec  effusion  madame  Gabert, 
et  essuyant  p.^ur  ainsi  dire  sous  ses  lèvres  les  larmes  ma- 
ternelles : 

—  Éco>  te-moi,  maman  —  dii-elle  de  sa  voix  la  plus 
douce,  la  plus  pénétrante,  —  de  grâce...  ne  pleure  pas... 
as-tu  jamais  pu  douter  de  ma  tendresse  pour  toi? 

—  Pour  moi,  non  !  —  reprit  madame  Gabert,  répondant 
aux  caresses  de  sa  fille.  —  Je  sais  combien  tu  m'aimes... 
pourquoi  faut-il...  que  toi,  jusqu'ici  si  bonne,  si  gentille... 
dans  tes  relations  avec  ton  beau-père...  mon  Dieu...  je  ne 
voudrais  pas  l'adresser  de  nouveaux  reproches...  mais... 
enfin... 

—  Hé  bien!  maman...  je  serai  franche;  oui,  mes  rela- 
tions avec  ton  mari  ne  sont  plus  ce  qu'elles  étaient  d'abord. 

—  Tu  l'avoues  1...  —  reprit  vivement  madame  Gabert, 
c'est  déjà  quelque  chose...  on  parvient  toujours  à  s'en- 
tendre quand  on  parle  à  cœur  ouvert;  voyons,  mon  Hen- 
riette, pousse  la  franchise  jusqu'au  bout...  de  ce  chan- 
gement dans  ta  conduite  envers  Stanislas...  quelle  est  la 
cause? 

—  Mon  beau-père  manque  gravement  à  ses  devoirs  en- 
vers toi... 

—  Envers  moi?...  En  voici  la  première  nouvelle,  ma 
chère  enfant...  Je  te  le  jure...  car  chaque  jour,  je  m'ap- 
plaudis de  l'avoir  épousée...  Quels  sont  donc  ses  torts? 

—  Au  lieu  de  sagement  régir  ta  fortune,  il  la  dépensa 
follement... 

;,|    —  Quoi  !  —  s'écria  madame  Gabert,  dont  le  visage  na- 
;;  guère  éploré  s'épanouit  de  nouveau  et  rayonna  d'espé- 
rance, —  lu  n'as  pas  d'autre  lort  à  lui  reprocher  que  sa 
prodigalité... 
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—  N'est- ee  donc  point  assez? 

—  Henriette...  mon  enfant...  embrasse-moi...  ah  I  de 
quel  poids  tu  me  soulages...  combien  tu  me  rends  heu- 
reuse... Tiens...  vois...  je  pleure  encore...  mais  cette  fois... 
c'est  de  plaisir...  c'est  de  joie  !  —  reprit  madame  Gaberl 
en  sautant  au  cou  de  sa  fille.  —  Dieu  merci...  j'en  aurai 
été  quitte  pour  la  peur...  chère...  chère  fille..,  tu  n'as  pas 
d'aversion  pour  ce  pauvre  Stanislas  ;  son  seule  tort  à  tes 
yeux  est  d'être  dépensier...  je  respire...  ah  !  méchante  en- 
fant... combien  tu  m'avais  effrayée...  embrasse-moi  encere 
pour  la  peine... 

Henriette,  attristée  de  la  joie  étourdie  de  sa  faible  et  im- 
prévoyante mère,  lui  rendit  ses  caresses  et  reprit  grave- 
ment: 

—  Je  ne  puis  imiter  Ion  indulgence  au  sujet  des  folles 
dépenses  de  mon  beau-père. 

—  Que  veux-tu?  il  est  si  bon...  si  généreux.. 

—  Grâce  à  cette  générosité-là,  tu  risques  d'être  ruinée. 

—  Bah...  tu  es  folle,  chère  petite  grondeuse  —  répondit 
gaîment  madame  Gabert,  ~  se  ruiner...  c'est  un  bien  gros 
mot... 

—  Maman,  sois  donc  raisonnable...  regarde  seulement 
autour  de  toi;  ta  maison  est  au  pillage;  chacun  des  domes- 
tiques tire  à  soi;  ta  cuisine  est  une  auberge  ouverte  à  tout 
venant. 

—  C'est  vrai...  mais  où  est  le  mal  que  ces  bonnes  gens 
s'amusent  entre  eux!...  Je  les  entends  parfois  de  uia  cham- 
bre rire  aux  éclats,  et  je  me  dis:  Ils  rient...  donc  ils  sont 
heureux. 
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—  Mais  ils  te  volent  indignement. 

—  D'autres  nous  voleraient  de  même!...  autant  garder 
ceux  que  nous  avons...  et  puis  ils  affectionnent  toujours 
les  bons  maîtres;  nous  sommes  si  bons  peureux,  comment 
»e  nous  aimeraient-ils  pas... 

—  Ces  affections-là...  te  coûtent  bien  cher...  Sais-tu  ce 
que  tu  dépenses  par  mois? 

—  Ma  foi  non...  cela  regarde  Stanislas;  il  est  si  gentil, 
qu'il  m'épargne  le  soin  de  me  mêler  des  détails  de  la  mai- 
son. 

—  Pourtant,  maman...  c'est  là  ton  devoir,  et  si  tu  le  né- 
gliges, ce  doit  être  le  mien... 

—  Oh!  toi,  chère  fille,  tu  es  une  véritable  petite  madame 
j'ordonne,  tu  ne  laisserais  rien  passer;  mais  tu  serais,  vois- 
tu,  par  trop  sévère,  et  nous  aurions  toujours  autour  de 
nous  des  visages  renfrognés,  comme  l'étaient  ceux  des  do- 
mestiques de  ton  père... 

—  La  maison  de  mon  père  était  honorable,  quoique 
régie  avec  une  sage  économie  —  répondit  gravement 
Henriette  ;  —  mon  père  épargnait  pour  l'avenir...  tu  en  pro- 
fites, il  t'a  laissé  une  grande  aisance. 

—A  la  bonne  heure...  mais  enfin,  avoue-le,  chère  enfant, 
du  vivant  de  ton  père,  sans  vouloir  en  rien  offenser  sa  mé- 
moire,,.  nous  nous  ennuyions  comme  des  mortes!!! 

—  Du  vivant  de  mon  père  —  reprit  Henriette  redoublant 
de  graviié,  —  je  n'ai  jamais  vu  ce  que  j'ai  vu  encore  ici 
tantôt...  une  table  couverte  de  bouteilles,  de  verres  bri- 
sés... en  un  mot,  les  traces  d'une  orgie! 

—  Es-tu  grondeuse.. .  l'es-tu?  —  reprit  en  riant  madame 
Gabert.  —  N'est-il  pas  naturel  que  ce  cher  Stanislas  donne 
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de  temps  à  autre  à  déjeuneràsesamis...  et  dame...  des  dé- 
jeuners de  garçons...  nesont  pas  des  repas  de  demoiselles... 

—  Et  ce  M.  Frémion,  qui  vient  sans  cesse  s'inviter  à  la  table? 

—  Quant  à  celui-là,  il  ne  me  plaît  pas  beaucoup,  il  a  une 
figure  à  porter  le  diable  en  terre,  et  un  mauvais  regard... 
mais  il  est  l'intime  de  Stanislas... 

—  Ecoute-moi,  et  rien,  je  te  l'assure,  n'est  plus  sérieux 
que  mes  paroles.  J'ai  tenté  à  plusieurs  reprises  de  mettre 
quelque  peu  d'ordre  dans  la  maison.  Ces  tentatives,  per- 
mets-moi de  te  le  dire,  bonne  mère,  ont  échoué  devant  ton 
indulgence  exagérée  qui  touche  à  la  faiblesse. 

—  Je  ne  dis  pas  le  contraire...  je  suis  faible,  je  suis  bo- 
nasse si  tu  veux,  mais  j'ai  horreur  de  gronder...  à  propos 
de  quelques  sous  de  plus  ou  de  moins. 

—  Il  s'agit,  maman,  non  pas  de  quelques  sous,  mais 
d'un  gaspillage  déplorable,  et  si  tu  tiens  à  me  voir  vivre 
en  bonne  Intelligence  avec  mon  beau-père... 

—  Si  j'y  tiens...  vilaine  enfant...  peux-tu  en  douter? 

—  Alors,  accorde-moi  ce  que  je  demande. 

—  Qu'est-ce,  mon  Henriette? 

—  Angélique  est  ici  la  seule  personne  qui  soit  quelque 
peu  dévouée  à  tes  intérêts;  la  cuisinière  et  le  domestique 
de  mon  beau-père  abusent  indignement  de  ta  bonté;  il 
faut  les  renvoyer. 

—  Ah  mon  Diim  !  les  renvoyer  ! 

—  Oui,  et  garder  Angélique,  en  lui  confiant  une  sur- 
veillance active  sur  les  nouveaux  domestiques  que  tu 
prendras.  J'espère  alors,  à  l'aide  d'Angélique,  et  si  tu  me 
donnes  plein  pouvoir  en  ce  qui  touche  les  soins  de  la  mai- 
son, y  faire  onfia  réguer  l'ordre  et  l'économie.. . 


MQ  LE  DIABLE  MÉDEaN. 

—  Qu'est-ce  que  tu  me  dis  là,  chère  enfant;  renvoyer 
nos  domestiques,  de  pauvres  gens  qui  se  trouvent  si  bien 
chez  nous..,  et  qui  ne  s'attendent  à  rien...  jamais  je  n'aurai 
ce  courage-là  f... 

—  Je  me  chargerai  de  leur  renvoi. 

—  C'est  impossible...  Stanislas  tient  beaucoup  à  son  do- 
mestique... 

—  Lorsqu'il  saura  que  cet  homme  est  un  fripon...  A 
n'hésitera  pas  à  le  chasser. 

—  J'en  doute...  et  puis  il  tient  aussi  beaucoup  à  notre 
cuisinière,  un  vrai  cordon  bleu,  comme  il  dit. 

—  Il  est  de  très-bonnes  cuisinières,  honnêtes  femmes. 

—  Ma  chère  enfant,  si  justes  que  soient  les  raisons, 
pour  rien  au  monde,  je  n'oserais  proposer  une  telle  me- 
sure à  Stanislas,  et... 

-—Ma  mère...  ma  bonne  mère...  —  reprit  Henriette, 
d'un  ton  grave  et  pénétré,  —  crois-moi,  ta  funeste  fai- 
blesse... te  perdra...  te  conduira,  je  le  crains,  à  la  ruine... 
à  la  misère... 

-  Que  dis-lu...  tu  pourrais  penser... 

-Tu  n'es  pas  plus  riche,  n'est-ce  pas,  que  ne  l'était 
mon  père...  Hé  bien,  compare  les  dépenses  d'aujourd'hui 
à  celles  d'autrefois. .. 

—  Quant  à  cela...  je  ne  dis  pas...  — répondit  madame 
Gaberl,  frappée  de  l'observation  de  sa  fille,  —  la  différence 
est  grande... 

—  Et  si  cette  dilïérenco  va  toujours  croissant...  ainsi 
qu'il  arrive,  lorsque  la  prodigalité  devient  une  habitude... 
à  quoi  sera  réduite  ta  fortune,  avant  peu  d'années?...  à 
rien...  pauvre  chère  mère! 
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-f.  Grand  Dieu...  si  un  tel  malheur  était  possible...  il 
serait  doublement  affreux...  puisqu'il  t'atteindrait  aussi... 
nos  biens  ne  sont-ils  pas  communs?  —  reprit  madamo 
Gabert  avec  angoisse,  et  son  amour  maternel,  triomphant 
cette  fois  de  sa  faiblesse  et  de  sa  légèreté,  elle  ajouta  :  —-oui, 
tu  as  raison...  mille  fois  raison,  et,  sans  croire  que  nous 
puissions  risquer  d'être  tout  à  fait  ruinées,  je  suis  d'avis, 
comme  toi,  de  réformer  bien  des  abus.  Il  est  sans  doutiî 
très-bien  d'être  bon  pour  les  domestiques,  mais  après 
tout,  quand  on  n'a  plus  le  sou,  personne  ne  vous  vient  em 
aide.  Cependant,  vois-iu,  chérie,  nous  ne  pouvons  rien 
résoudre  à  ce  sujet,  sans  en  prévenir  ton  beau-père...  il 
est  si  bon,  si  loyal,  il  nous  aime  tant,  qu'il  se  rendra, 
comme  moi,  à  tes  raisons,  petite  grondeuse,  car  je  n'ose- 
rais lui  en  ouvrir  la  bouche  ;  tu  le  chargeras  donc  seule  de 
celte  commission-là...  il  t'écoutera...  il  consentira  à  tout 
ce  que  tu  voudras...  il  t'aime  tant... 

—  Maman,  il  est  indispensable  que  ce  soit  toi  qui... 

—  Écoute...  c'est  lui!  —  reprit  vivement  madame  Ga- 
bert, prêtant  l'oreille  du  côté  d'une  fenêtre  ouverte  sur  la 
cour  où  l'on  entendait  siffler  l'air  de  Drin,  drin,  dnn.  — 
Ets'adressant  à  Henriette  :  —  Voilà  ce  cher  Stanislas  qui 
rentre,  tu  vas  lui  faire  connaître  toutes  les  excellentes  et 
sages  raisons  que  tu  m'as  données  tout  à  l'heure...  et  si  lu 
en  as  le  cou  'âge,  tu  lui  apprendras  pourquoi  tu  refuses 
ce  charmant  nécessaire,  qu'il  était  si  heureux  de  t'offrir. 

—  Ma  mère...  je  t'en  conjure...  reste  près  de  moi. 

—  Le  voilà...  —  dit  en  souriant  madame  Gabert  en  em- 
brassant sa  fille.  —  Parle-lui  raison,  moi...  je  me  sauve  1 

Madame  Gabert  se  hâta  d'enirer  dans  une  chambre  voi* 
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sine,  dont  la  porte  se  refermait,  au  moment  où  le  beau- 
père  d'Henriette  parut  dans  le  salon, 


XV 


M.  Stanislas  Gaberi  était  toujours  un  beau  garçon,  dans 
l'acception  vulgaire  de  ce  mot;  sa  figure  bellâtre,  rougeaude, 
encadrée  d'épais  favoris  noirs,  respirait  le  contentement 
de  soi-même,  la  fatuité  la  plus  outrecuidante  et  l'assurance 
que  donnait  à  cet  homme  ce  qu'il  appelait  bénévolement 
sa.fortune.  Lorsqu'il  entra  dans  le  salon,  il  n'était  point 
absolument  aviné,  mais  fort  surexcité  par  les  fumées  d'un 
punch  violent,  offert  après  le  déjeuner  de  garçons  par  l'un 
des  convives,  dans  un  café  voisin,  où  l'on  avait  joué  au 
billard  ;  l'animation  des  traits  de  M.  Stanislas,  l'éclat  de 
son  regard,  semblèrent  augmenter  à  l'aspect  d'Henriette, 
qu'il  trouvait  seule.  Elle  put  à  peine  dissimuler  un  mou- 
vement d'embarras  et  de  crainte,  dont  son  beau-père  ne 
s'aperçut  pas,  son  attention  ayant  été  distraite  par  la  vue 
du  nécessaire  placé  sur  un  meuble. 

—  Le  cadeau  a  dû  produire  son  effet,  pensa  M.  Gabert. 
—J'ai  la  tête  montée...  Henriette  est  seule,.,  il  faut  en  finir... 
autant  aujourd'hui  que  demain...  en  avant  l'aveu!...  qui 
d'ailleurs  ne  la  surprendra  pas...  —  S'approchanl  alors 
d'Henriette  et  lui  tendant  les  bras,  il  lui  dit  joyeusement  : 

—  Hé  bien...  l'on  ne  vient  donc  pas  embrasser  papa? 

—  Monsieur!  —  répondit  froidement  la  jeune  fille  en 
se  reculant  d'un  pas  —  ces  familiarités  ne  sauraient  me 
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convenir...  je  vous  l'ai  déjà  dit...  je  vous  le  répète. 

—  Esl-elle  méchante...  est-elle  donc  méchante,  ma  belle- 
fille  —  reprit  en  ricanant  M.  Stanislas;  puis,  avisant  à 
dessein  le  nécessaire  déposé  sur  la  table  du  salon,  il 
ajouta  en  feignant  l'étonnement  :  —  tiens,  qu'est-ce  donc 
que  cette  boîte? 

—  C'est  un  nécessaire  que  l'on  m'a  apporté  de  votre 
part,  monsieur. 

—  C'est  vrai,  je  vous  ai  ménagé  cette  surprise...  parce 
que  vous  êtes  bien  gentille.. 

—  Je  ne  peux  accepter  ce  présent,  monsieur. 

—  Ilein?  —  fit  M.  Gabert,  très-étonné  de  ce  refus".  — * 
Vous  dites? 

—  Je  dis,  monsieur,  que  je  ne  puis  accepter  ce  présent. 
-—  Voilà  du  nouveau...  et  pourquoi  ce  refus? 

—  Parce  qu'il  ne  me  convient  pas,  monsieur,  de  rece- 
voir ce  que  vous  m'offrez. 

—  Ce  n'est  pas  là  une  raison  sérieuse...  ma  chère  Hen- 
riette. 

—  Cette  raison,  monsieur,  est  suffisante  pour  moi... 

—  Mais  elle  ne  me  suffit  pas,  à  moi. 

—  J'en  suis  fâchée. 

Le  beau-père  regarda  fixement  sa  belle-fille,  réfléchit, 
puis,  souriant  soudain  d'un  air  de  fatuité  grossière,  il  dit 
à  demi-voix  à  Henriette  en  se  penchant  vers  elle  ; 

—  Connu...  connu...  petite  jalouse!! 

La  jeune  fille  ne  comprit  pas  la  signification  de  ces 
mots,  et  cependant  se  sentit  troublée,  effrayée  de  la  per- 
jislance  et  de  l'expression  du  regard  que  son  beau-père 
attachait  sur  elle. 
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—  Écoulez-moi,  chère  Henriette,  —  reprit  M.  Gaberl^ 
après  une  pause.  —  Depuis  trois  mois  environ,  vous  avez 
subitement  changé  de  manière  d'être  à  mon  égard...  Jus- 
qu'alors vous  me  laissiez  vous  tutoyer,  vous  embrasser... 
Vous  acceptiez  mes  petits  cadeaux,  qui,  comme  on  dit,  en- 
tretiennent l'amitié...  "Vous  étiez  gaie,  avenante;  nous  sor- 
tions seuls  ensemble,  bras  dessus,  bras  dessous,  lorsque 
ma  vieille  restait  à  la  maison  à  cause  de  sa  migraine... 
Enfin,  ma  charmante  Henriette,  vous  me  traitiez  moins  en 
beau-père...  en  tuteur...  qu'en  ami...  en  bon  ami...  non 
que  je  fusse  votre  bon  ami...  je  n'avais  pas  ce  bonheur-la... 
car  vous  êtes  bien  la  plus  ravissante  personne  que  l'on 
puisse  imaginer. ..  —ajouta  ce  misérable,  en  Jetant  à  sa  belle- 
fille  un  regard  qui  redoubla  son  effroi  et  la  rendit  mueite. 
—  Oh  oui,  allez...  plus  d'une  fois,  en  contemplant  votre 
jolie  figure  pâle,  vos  grands  yeux  noirs,  vos  beaux  sour- 
cils, vos  magnifiques  cheveux,  je  me  disais  :  Quel  sera 
l'heureux  mortel  qui...  enfin...  suffît...  .Te  vous  rappelle 
donc  qu'à  cette  époque-là...  vous  ne  vous  formalisiez  pas 
de  mes  louanges,  petite  méchante.  Mais  voilà  que  soudain 
vous  prenez  votre  grand  air...  vous  me  défendez  de  vous 
tutoyer...  de  vous  embrasser,  et  aujourd'hui,  vous  refusez 
mes  cadeaux,  vous  semblez  interloquée  des  louanges  que 
je  vous  adresse,  et,  au  lieu  de  m'appeler  comme  devant, 
monsieur  Stanislas...  voire  même,  mon  cher  monsieur  Sta- 
nislas, vous  me  donnez  du  monsieur  tout  court,  et  cela 
d'un  petit  ton  si  sec...  si  froid...  si  pincé...  que,  si  je  ne 
connaissais  pas  les  femmes  comme  je  les  connais,  —  ajouta 
BI,  Gabert  avec  une  insolente  suffisance,  —  je  croiraisque 
nous  sommes  au  moment  de  nous  brouiller  à  mort...  Mais 
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moi  je  ne  m'arrête  pas  aux  apparences,  je  devine  la  causa 
de  votre  dépit,  de  votre  colère  ;  aussi  je  vous  répète  : 
connu...  connu  !I  petite  jalouse. 
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Henriette  Dumesnil avait  écouté  son  beau-père  sans  l'in- 
terrompre, elle  se  sentait  presque  défaillir  de  dégoût, 
d'horreur  et  d'effroi...  Ses  soupçons  longtemps  combattus 
devenaient  à  ses  yeux  d'une  terrible  réalité;  l'inslinct  de 
sa  pureté,  de  sa  pudeur,  lui  avait  un  jour  révélé  que  rien 
n'était  moins  paternel  que  les  louanges,  les  familiarités, 
les  caresses  de  M.  Gabert,  malgré  son  double  et  respecta- 
ble titre  de  tuteur  et  de  beau-père;  dès  lors,  un  doute  af- 
freux traversant  son  esprit,  elle  s'était  soudain  montrée 
aussi  réservée  envers  cet  homme  qu'elle  s'était  montrée 
affectueuse  pour'  lui,  obéissant  en  cela  beaucoup  moins 
à  la  sympathie  qu'il  lui  inspirait  qu'au  désir  d'être  agréa- 
ble à  sa  mère,  en  restant  dans  les  meilleurs  termes  avec 
son  beau-père.  Celui-ci,  aveuglé  par  sa  grossière  et  stu- 
pidefaluitéj  se  méprit  sur  la  nature  des  sentiments  dont 
il  croyait  Henriette  animée  à  son  égard,  et  conçut  la  pen- 
sée de  séduire  une  innocente  enfant  qui,  pour  tant  de  cau- 
ses, devait  être  sacrée  à  ses  yeux.  Si  exorbitante  que  sem- 
ble cette  outrecuidance  infâme,  elle  s'expliquera  tout  à 
l'heure. 

Les  dernières  paroles  que  cet  homme  venait  d'adresser  à 
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Henriette  ne  pouvaient  guère  lui  laisser  de  doutes  sur  les 
projets  qu'il  nourrissait.  Cependant,  sentant  que  l'issue  de 
cet  entretien  devait  avoir  une  importance  décisive  sur  sa 
destinée,  sur  celle  de  sa  mère,  la  jeune  fille,  puisant  dans 
la  précoce  fermeté  de  son  caractère  le  courage  de  domi- 
ner ses  ressentiments,  afin  d'être  fixée  sur  la  vérité,  si 
horrible  qu'elle  pût  être,  et  aviser  ensuite  à  une  détermi- 
nation irrévocable,  elle  parut  ne  pas  comprendre  la  signi- 
fication de  ces  deux  mots,  deux  fois  répétés  par  M.  Gabert: 
—  Connu...  connu!!  petite  jalouse;  — et  elle  lui  répondit 
après  un  moment  de  silence  : 

—  De  qui...  et  de  quoi  supposez-vous  donc,  monsieur, 
que  je  sois  jalouse? 

—  De  qui?...  —  reprit  cyniquement  M.  Gabert,  —  hé 
parbleu,  de  votre  mère... 

—  Pourquoi  serais-je  jalouse  de  ma  mère? 

—  Parce  que  vous  croyez  que  je  l'aime... 

—  Votre  affection  pour  elle,  monsieur,  loin  d'exciter  ma 
jalousie...  ne  saurait  au  contraire  que  me  satisfaire... 

—  Chère  et  charmante  Henriette,  vous'  dites  cela  d'un  air 
si  piqué,  si  vexé...  qu'évidemment  vous  n'êtes  pas  sin- 
cère. 

Ce  misérable,  se  méprenant  sur  la  cause  de  la  cruelle 
contrainte  que  s'imposait  Henriette,  et  la  voyant  se  trou- 
bler, pâlir,  se  disait  dans  son  absurde  et  abominable  fa- 
tuité : 

—  J'en  étais  certain,  elle  m'aime,  et  depuis  que  cetamour 
la  domine,  elle  est  furieuse  contre  ma  meille...  —  Puis  il  re- 
prit tout  haut  :  —  Non,  ma  chère  Henriette  vous  n'êtes  pas 
sincère,  non! 
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—  En  quoi,  monsieur,  manqué-je  de  sincérité?... 

—  Mon  affection  pour  votre  mère,  loin  de  vous  satis- 
faire, vous  irrite,  quoi  que  vous  en  disiez...  Oh  !  l'on  ne 
m'abuse  pas,  moi...  je  connais  les  femmes... 

—  Et  quelle  serait  la  cause  de  mon  irritation? 

—  Le  dépit  qu'inspire  le  bonheur  d'une  rivale... 

—  Vous  parlez  en  énigmes,  monsieur. 
—-Voulez-vous  que  je  vous  parle  plus  clairement? 

—  Oui... 

—  La  friponne  veut  me  forcera  un  aveu  positif...  Oh! 
elle  a  une  fameuse  tête...  elle  ira  loin!  —  pensait  M.  Ga- 
bert.  Il  éprouva  cependant,  sinon  un  remords,  du  moins 
une  sorte  d'embarras  involontaire,  au  moment  de  dévoiler 
complètement  l'infamie  qu'il  projetait.  Il  hésita  pendant 
un  moment  et  reprit  ; 

—  Vous  le  voulez,  ma  chère  Henriette?  je  vais  vous  par- 
ler clairement  :  votre  mère  approche  de  la  cinquantaine; 
vous  n'avez  pas  encore  dix-sept  ans;  vous  êtes  une  des 
plus  jolies  créatures  que  l'on  puisse  imaginer...  vous  vous 
êtes  aperçue  de  l'impression  violente  que  vous  causiez 
sur  moi,  car,  voyez-vous,  avant  d'être  tuteur  et  beau-père, 
je  suis  homme...  Entendez-vous,  Henriette? — ajouta  M.  Ga- 
bert,  accompagnant  ces  mois  d'un  regard  qui  fit  rougir  et 
trembler  la  jeune  fille,  —  l'impression  que  vous  causiez 
sur  moi,  vousl'avez  partagée...  oh!  ne  le  niez  pas...  je 
connais  les  femmes!  je  vous  rappellerais  au  besoin  com- 
bien vous  étiez  alors  gentille  et  caressante  pour  moi...  Vous 
me  laissiez  très-tranquillement  vous  embrasser,  ce  qui  ne 
vous  faisait  pas  de  peine,  tant  s'en  faut;  mais  à  mesure 
que  vous  m'aimiez  davantage,  votre  mère  devenait  à  vos 
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yeux  une  rivale,  et  de  cette  rivalité  vous  me  témoignez 
votre  mauvaise  humeur,  petite  jalouse,  en  vous  montrant 
de  plus  en  plus  froide  à  mon  égard...  Voilà  qui  est  clair, 
j'imagine?... 

—  Très-clair,  monsieur. 

—  De  mieux  en  mieux.  En  attendant  cet  aveu  si  positif, 
elle  ne  feint  pas  même  la  colère  obligée...  Quel  carac- 
tère... oh!  ces  petites  filles  pâlottes...  à  sourcils  épais  comme 
le  doigt,  sont  fièrement  crânes  —  pensait  M.  Gabert.  Et 
poussant  jusqu'au  vertige  l'aveuglement  de  sa  fatuité,  il 
saisit  la  main  de  la  jeune  fille  et  lui  dit  de  sa  voix  la  plus 
tendre  :  —  Henriette...  je  vous  aime...  et  vous  m'aimez... 
Ne  craignez  rien,  nous  pourrons... 

Henriette,  muette  et  pâle  d'épouvante,  retirait  brusque- 
ment sa  main  d'entre  celles  de  son  beau-père,  lorsque 
soudain  madame  Gabert,  ouvrant  à  petit  bruit  la  porte  de 
la  chambre  voisine,  entra  sur  la  pointe  du  pied  dans  le 
salon,  et  souriante,  épanouie,  dit  en  s'approchant  : 

—  Ma  foi...  je  n'y  tenais  plus...  ma  curiosité  l'emporte! 
Le  plus  fort  de  la  gronderie  doit  être  passé  maintenant... 
Hé  bien,  mon  enfant,  l'as-lu  bien  morigéné?  a-t-il  entendu 
raison,  notre  cher  Slani^ilas? 
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xvu 

Ilenrielle,  à  la  vue  de  sa  mère,  ne  put  dominer  un  tres- 
saillement douloureux  surpris  par  sou  beau-père;  il  attri- 
bua cette  émotion  au  dépit  qu'éprouvait  la  jeune  fille  de 
voir  l'entretien  interrompu  au  moment  même  où  elle  ve- 
nait d'entendre  un  aveu  pour  ainsi  dire  sollicité  par  elle; 
aussi,  cachant  à  peine  la  joie  que  lui  causait  sa  découverte, 
et  jetant  un  regard  d'intelligence  à  Henriette,  il  répondit  à 
sa  femme,  qui  venait  de  demander  gaîmenl  à  sa  fille  si 
elle  avait  bien  grondé  son  beau-père: 

—  Certainement,  ma  chère  belle-fille  m'a  grondé...  Elle 
était  furieuse  comme  une  petite  lionne...  mais  nous  avons 
fait  la  paix... 

—  Vraiment!  mon  cher  Stanislas. 

—  Oui,  ma  vieille...  aussi  maintenant,  Flenrlette  et  moi, 
nous  sommes  d'accord...  En  toutes  choses,  il  ne  s'agit, 
vois-tu...  que  de  s'entendre. 

—  Ah!  mon  cher  ami,  quel  plaisir  tu  me  fais  en  me 
parlant  ainsi...  —  reprit  madame  Gabert,  dupe  d'un 
odieux  quiproquo,  et  pensant  que  ce  bon  accord  dont  par- 
lait son  mari  touchait  aux  réformes  des  dépenses  de  la 
maison.  Puis  se  tournant  vers  sa  fille,  sur  qui  elle  n'avait 
pas  encore  attaché  son  regard,  elle  ajouta  gaîment  :  — 
J'élais  bien  certaine,  moi,  que  ce  cher  Slanislas  t'écoule- 
rait...  11  t'aime  tant...  et,  —  mais  observant  la  profonde 
altération  des  traits  d'Henriette,  elle  ajouta  vivement:  — 
I\lon  enfant...  qu'as-tu  donc...  tu  parais  souffrante. 

—  SoullVanie,  non,  maman...  mais  je  ressens  un  léger 
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mal  de  têie...  Je  vais,  pour  le  dissiper...  prendre  un  peu 
l'air  à  la  fenêtre  de  ma  chambre  —  répondit  la  jeune  fille. 
Et  elle  sortit  précipitamment  du  salon,  tandis  que  son 
beau-père,  la  suivant  des  yeux,  se  disait  :  —  La  présence 
de  sa  mère  lui  est  insupportable...  Elle  est  furieuse...  ell«L 
est  à  moi. 

XVIII 


«  Elle  est  à  moi!  »  —  avait  dit  M.  Gabert  en  suivant  du 
Cegard  sa  belle-fille,  car  ce  misérable  croyait  toucher  au 
,  lerme  de  ses  espérances.  Tout  ceci,  nous  le  savons,  est 
odieux,  aussi  écrivons-nous  ce  récit  afin  de  flétrir  ces 
exécrables  passions  qui  jettent  plus  souvent  que  l'on  ne 
pense  les  familles  dans  les  larmes  et  dans  le  deuil;  notre 
déjà  longue  pratique  de  la  vie  nous  a  plus  d'une  fois,  hélas  ! 
initié  à  de  douloureux  secrets,  et,  sans  invoquer  ici  nos 
souvenirs  personnels,  nous  nous  adresserons  aux  souvenirs 
de  nos  lecteurs.  N'a-t'on  pas  vu  souvent  des  tuteurs  indi- 
gnement abuser  de  l'influence  et  de  l'autorité  que  leur  po- 
sition leur  donnait  à  l'égard  des  jeunes  filles  soumises  à 
leur  tutelle?.. .Combien  de  beaux -pères,  après  a  voir  épousé, 
jeunes  encore,  une  femme  d'un  âge  avancé,  mère  d'une 
fille  du  premier  lit,  n'ont  pas  souillé  la  sainteté  du  foyer 
domestique  par  un  amour  presque  incestueux...  Ceux  de 
nos  lecteurs  qui  ont  quelque  peu  expérimenté  les  choses 
humaines  se  rappelleront,  nous  n'en  doutons  point,  des 
faits  analogues  à  ceux  dont  nous  allons  poursuivre  le  pé- 
nible récit. 
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M.  Gabert  n'éprouvait  pas  même  un  sentiment  de  grati- 
tude envers  l'excellente  créature  qui  l'avait  tiré  d'une  po- 
sition précaire,  voisine  de  la  misère;  il  ne  songeait  q-u'à 
joyeusement  dépenser  la  fortune  de  sa  femme  et  de  sa  pu- 
pille, fortune  dont  il  avait  la  gestion.  Enfin  cet  homme, 
prodigieusement  infatué  de  lui-même,  frappé  du  dévelop- 
pement de  la  beauté  de  sa  belle-fiUe,  s'était  sans  hésitation, 
sans  remords,  proposé  de  la  séduire.  Il  est  des  natures  à 
la  fois  si  viciées,  si  obtuses  et  tellement  dépourvues  de 
sens  moral  que  la  pensée  d'un  hideux  forfait  ne  leur  cause 
aucun  trouble;  ils  suivent  brutalement  l'instinct  de  leur 
appétit  bestial,  et  on  les  étonne  fort  lorsque  Ton  parvient 
à  leur  faire  envisager  sous  leur  vrai  point  de  vue  la  scé- 
lératesse qu'ils  commettent  avec  une  sorte  d'effrayante  naï- 
veté; M.  Gabert  était  du  nombre  de  ces  naïfs;  son  calcul  de 
séduction  fut  fort  simple:  persuadé  d'abord  que  le  charme 
de  sa  personne  le  rendait  à  peu  près  irrésistible,  il  crut 
voir  les  symptômes  d'un  penchant  naissant  dans  les  in- 
nocents témoignages  de  cordialité  que  lui  donnait  sa  belle- 
fille,  f  urtout  afin  de  plaire  à  sa  mère.  Il  en  fut  ainsi  du  s  en- 
timent  qui  engageait  Henriette  à  accepter  quelques  ca- 
deaux presque  sans  valeur  vénale  comme  gages  d'une 
affection  pour  ainsi  dire  paternelle.  M.  Gabert  crut  ses 
odieux  desseins  en  voie  de  succès,  et  jugeant  autrui  d'a- 
près soi,  il  ne  lui  vint  pas  un  instant  à  la  pensée  que  sa 
belle-fille  pût  reculer  devant  un  pareil  amour.  Il  n'imagi- 
nait point  qu'une  fillette  de  seize  ans  (elle  avait  cet  âge 
lorsqu'il  osa  lever  les  yeux  sur  elle)  ne  se  trouvât  pas  fort 
heureuse  d'être  accablée  de  présents,  de  satisfaire  à  tous 
ses  caprices,  à  la  seule  conditioji  de  payer  de  retour  un 
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fort  beau  garçon,  sans  parler  du  méchant  plaisir  ue  ûoini- 
ner,  de  primer  sa  mère  au  sein  de  la  maison. 

Cet  homme  ne  se  trompait  pas  en  ceci:  qu'il  existe  en 
eiïet  d'horribles  liaisons  où  des  filles  dénaturées,  compli- 
ces de  leur  beau-père  et  exécrables  rivales  de  leur  mère, 
lui  font  endurer  mille  tourments;  aussi  M.  Gabert  se  plut 
à  supposr  qu'Henriette  serait  une  de  ces  dénaturées.  Il 
redoubla  de  séductions,  ses  présents  atteignirent  à  un  prix 
élevé;  sa  familiarité  avec  sa  pupille  devint  excessive,  et  les 
caresses  qu'elle  avait  d'abord  ingénument  tolérées,  de 
crainte  de  chagriner  sa  mère  en  les  repoussant,  prirent  un 
caractère  tel,  que  soudain  avertie  par  l'instinct  de  sa  pu- 
deur et  de  son  amour  filial,  la  pauvre  enfant  pressentit 
vaguement  la  terrible  vérité  dont  elle  s'efforça  cependant 
de  douter;  ces  doutes  suflirent  à  lui  inspirer  une  réservOi 
une  froideur  croissantes  envers  M.  Gabert,  froideur  que 
celui-ci attribuaitauxressentiments  jaloux  delà  jeune  fille 
à  l'endroitde  sa  mère  ;  aussi,  enhardi  par  ce  qu'il  regardait 
comme  le  bon  succès  de  son  aveu,  persuadé  qu'Henrielle 
était  à  lui,  il  résolut  de  hâter  le  moment  de  sou  triomphe. 


XIX 


Henriette  Dumesnil  prétexta  du  léger  mal  de  tête  dont 
elle  sétait  plainte,  et  n'assista  pas  au  dîner;  elhi  réfléchit 
longtemps  sur  sa  position,  d'autant  plus  cruelle  qu'elle  lui 
semblait  inextricable.  Que  faire  en  cette  menaçante  occur- 
rence? 

Dévoiler  la  vérité  à  sa  mère,  c'était  porter  à  cette  mal- 


HENRIETTE  DIÎMES.NIL.  1«9 

heureuse  femme  un  coup  affreux,  et  pour  l'avenir  empoi- 
sonner ses  jours,  puisqu'elle  serait  conJamnée  à  vivre  au- 
près de  l'homme  qui  avait  tenté  de  séduire  sa  fille. 

Henriette  cacherait-elle  à  sa  mère  ce  hideux  secret,  après 
avoir  témoigné  à  son  beau-père  l'horreur,  le  mépris  qu'il 
lui  inspirait?  Autre  obstacle;  elle  ne  pouvait  espérer,  mal- 
gré la  fermeté  de  son  caractère,  de  prendre  sur  elle  assez 
d'empire  pour  sans  cesse  dissimuler  l'horreur,  le  mépris 
que  lui  inspirait  ce  misérable;  elle  se  trahirait  à  chaque 
iustant  devant  sa  mère,  et  celle-ci,  déjà  si  péniblement  af- 
fectée de  la  froideur  de  sa  fille  envers  son  beau-père,  vi- 
vrait désormais  dans  le  chagrin,  dans  les  larmes,  se  re- 
procherait avec  amertume  hu  mariage  qui  n'était  plus  pour 
elle  qu'une  source  de  chagrins  éternels. 

Henriette,  après  une  nuit  de  perplexités,  d'angoisses, 
indécise  du  parti  qu'elle  devait  suivre,  réfléchit  longtemps  ; 
puis,  s'arrêtant  à  une  détermination  tour  à  tour  reprise  et 
abandonnée,  elle  se  dit: 

—  Ce  parti  est  le  seul  qui  me  reste...  ainsi  du  moins,  je 
pourrai  cacher  à  ma  mère  cet  horrible  secret  et  m'épargrier 
désormais  la  vue  d'un  homme  dont  la  présence  m'est  de- 
venue intolérable.  Demain  malin  j'irai  trouver  ma  mère... 
et  je  lui  ferai  part  de  mon  inébranlable  résolution. 


XX 


Henriette  Dumesnil,  après  quelques  heures  d'un  sommoil 

11. 
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réparateur,  se  leva.  Elle  venait  de  revôtir  son  peignoir  du 
matin  lorsqu'elle  vit  entrer  chez  elle  la  vieille  servante, 

—  Je  viens,  mademoiselle,  vous  prévenir  que  je  sors  -— 
dit  Angélique  —  afin  que  vous  ne  preniez  pas  la  peine  de 
sonner  si  vous  aviez  besoin  de  moi. 

—  C'est  bien...  ma  mère  est-elle  ievée? 

—  Oh!  madame  est  déjà  sortie  en  voiture  avec  la  cui- 
sinière. 

—  Commeiil!  —  reprit  Henriette  surprise,  —  maman  est 
sortie  de  si  grand  matin? 

—  Oui,  mademoiselle,  et  je  suppose  qu'hier  vous  aurez 
parlé  à  madame  du  désordre  dont  vous  vous  plaignez... 
alors  madame,  afin  d'empêcher  Justine  de  faire  danser 
l'anse  du  panier,  aura  voulu  l'accompagner  ce  matin  au 
marché...  Mais  cène  serait  là,  mademoiselle,  qu'une  de- 
mi-mesure... madame  se  lassera  bien  vite  d'aller  au  mar- 
ché tous  les  jours... 

Henriette  écoulait  les  paroles  d'Angélique  avec  distrac- 
tion; le  sujet  de  ses  réflexions  était  bien  autrement  grave 
que  les  projets  de  réforme  dans  les  dépenses  delà  maison  ; 
aussi  répondit-elle  à  Angélique: 

—  Vous  me  préviendrez  aussitôt  que  ma  mère  sera  ren- 
trée. 

—  Oui,  mademoiselle,  si  toutefois  je  suis  de  retour 
avant  madame...  et  j'en  doute...  la  course  que  j'ai  à  faire 
est  si  longue...  si  longue...  barrière  du  Trône...  puisque 
M.  Gabert  m'envoie  barrière  du  Trône...  perler  une  lettre... 
moi...  une  femme  de  mon  âge,  comme  s'il  ne  pouvait  pas, 
à  défaut  d'autres  domestiques,  charger  un  commission- 
naire de  cette  corvée-là  — ajouta  Angélique,  en  sortant 
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sans  êlre  entendue  d'Henriette,  toujours  plongée  dans  une 
profonde  rêverie. 

La  vieille  servante  avait  quitté  la  maison  depuis  quelques 
moments;  sa  jeune  maîtresse,  assise  dans  un  fauteuil,  le 
front  penché  sur  sa  main,  le  regard  fixe,  le  sourire  na- 
vrant, restait  abîmée  dans  ses  cruelles  pensées,  lorsque, 
soudain,  la  porte  de  sa  chambre  à  coucher  fut  ouverte  par 
M.  Slanislas,  vêtu  d'une  magnifique  robe  de  chambre,  frisé, 
pommadé,  parfumé.  Il  entra  la  physionomie  rayonnante 
d'assurance. 

A  l'aspect  imprévu  de  son  beau-père,  Henriette  tressail- 
lit d'effroi,  se  redressa  pourpre  de  colère  et  de  confusion, 
croisa  d'une  main  sur  son  sein  son  peignoir  entr'ouvert, 
et  de  l'autre  main  indiquant  la  porte  à  M.  Gabcrt,  elle 
s'écria  d'une  voix  frémissante  d'indignation: 

—  Sortez,  monsieur...  sortez  à  l'instant. 

—  Ne  craignez  rian...  ma  charmante,  ~  reprit  M.  Gabert 
en  s'approchant  délibérément.  —  Nous  sommes  seuls  à  la 
maison. 

—  Seuls!  —répéta  la  jeune  fille  pâlissant,  épouvantée 
de  ce  misérable,  —  seuls! 

—Oui,absolumentseul3...  toutes  les  portessont  fermées... 
Rassurez-vous  donc,  adorable  Henriette,  et  admirée  ma 
rouerie...  J'ai  dit  hier  soir  à  ma  vieille  :  J'ai  invité  pour 
demain  Frémion  et  d'autres  amis  à  dîner  ;  je  veux  un  repas 
de  LucuUus;  il  faut  que  ta  ailles  de  très-bon  matin  au  mar- 
ché avec  la  cuisinière  pour  c'uoisir  toi-même  ce  qu'il  y 
aura  de  plus  fin,  de  plus  délicat;  tu  prendras  la  voiture 
afin  de  ne  pas  te  fatiguer...  Voilà  donc  ma  pauvre  vieille 
emballée  avec  la  cuisinière  et  le  domestique,  après  quoi 
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j'ai  (lépêché  Angélique  à  la  barrierë'du  Trône  sons  prétexte 
(lo  porter  une  lettre;  nous  avons  donc  deux  ou  trois  heu- 
res à  nous...  hein,  mon  ange...  avouez  que  je  suis  im  fa- 
meux roué  ?  Ce  qu'il  y  a  de  superbe,  c'est  que  ce  festin  de 
LucuUus  sera  notre  repas  de  noces... 

M.  Gabert  ouvrit  les  bras  et  lit  deux  pas  vers  sa  belle-fille. 
Celle-ci,  dont  les  dents  se  heurtaient  convulsivement,  de- 
vint livide  de  terreur  à  la  pensée  d'être  enfermée  seule 
avec  cet  homme,  au  fond  d'un  appartement  solitaire  ;  elle 
ne  put  d'abord  prononcer  une  parole,  se  réfugia  dans  l'une 
des  encoignures  de  sa  chambre,  puis  là,  adossée  au  mur, 
elle  s'écria  enfin  d'une  voix  palpitante: 

—  Ne  m'approchez  pas...  oh!  ne  m'approchez  pas. 

—  Mais  je  te  répèle  qu'il  n'y  a  rien  à  craindre,  mon 
Henriette  adorée...  Ne  prends  d(inc  pas  cet  air  effarouché... 
nous  sommes  seuls,  te  dis-je.  —  Et  M.  Gabert,  qui  attri- 
buait uniquement  l'alarmede  la  jeune  filleà  la  crainte  d'èîre 
surprise  par  sa  mère,  fit  de  nouveau  quelques  pas  en  avant, 
et  la  joue  enflammée,  l'œil  élincelant  de  convoitise,  il 
murmura:  —  Es-tu  ravissante  en  peignoir  du   malin!,.. 

Henriette  se  vit  perdue,  si  elle  ne  surmontait  pas  sa  dé- 
faillance causée  par  l'épouvante.  La  fermeté  de  son  carac- 
tère, un  moment  ébranlée,  reprit  le  dessus;  elle  vit  à  sa 
portée,  sur  une  table  à  ouvrage,  une  paire  de  ciseaux  fort 
aigus,  les  saisit,  et  alors,  le  front  haut,  le  regard  intrépide, 
les  narines  dilatées,  frémissantes,  les  traits  contractés  par 
la  colère  et  l'horreur,  elle  s'écria  : 

—  Infâme!...  si  vous  faites  un  pas  de  plus...  je  vous 
frappe  au  visage... 

L'attitude,  l'accent, la  physionomie  delà  jeune  fille  ex- 
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primaient  avec  tant  d'énergie  l'exaliation  de  ses  ressenti- 
ments, que  son  beau-père,  malgré  son  iofaïuation  de  lui- 
même,  comprit  enfin  qu'il  s'était  jusqu'alors  abusé  à  l'en- 
droit de  Timpression  amoureuse  qu'il  croyait  avoir  causée 
à  sa  belle-fille;  il  était  de  plus  aussi  lâche  que  scélérat; 
les  ciseaux  dont  Ilonrielle  semblait  si  parfaitement  résolue 
de  se  servir  comme  arme  défensive,  étaient  longs  et  fort 
acérés;  M.  Stanislas  craignit  d'être  éborgné  ou  du  moins 
balafré,  s'il  persistait  dans  son  entreprise,  et  ne  sachant 
d'ailleurs  à  quoi  attribuer  ce  qu'il  regardait  comme  un 
revirement  soudain,  inexplicable,  dans  les  sentiments  de 
sa  belle-fille,  la  veille  encore,  selon  lui,  si  tendrement  dis- 
posée à  son  égard,  il  dit  sans  cacher  son  désappointement 
en  se  reculant  : 

—  Je  n'y  comprends  plus  rien...  Allons,  calmez-vous, 
ïlenriette...  ne  nous  fâchons  pas,  et  expliquons-nous  en 
bons  amis...  Comment,  diable!  se  fait-il  qu'après  avoir, 
hier...  sollicité,  pour  ainsi  dire,  de  moi,  un  aveu  d'amour... 
je  vous  trouve  aujourd'hui  si  tigresse?... 

—  Hier...  monsieur...  j'ai  voulu  savoir  jusqu'où  pouvait 
aller  votre  infamie...  aujourd'hui,  je  lésais... 

—  Ainsi. ..  vous  ne  m'aimez  pas  ? 

—  Vous  êtes,  à  mes  yeux,  ce  qu'il  y  a  au  monde  de  plus 
vil,  de  plus  abject. 

—  Mademoiselle...  ces  expressions... 

—  Ces  expressions  ne  suffisent  pas  à  exprimer  le  dégoût, 
l'exécration  que  vous  m'inspirez...  Ma  mère,  cédant  à  un 
sentiment  de  pitié,  vous  a  tiré  d'un  éial  de  gène...  v'oisin 
de  la  misère,  alors  que,  pour  l'appât  de  quelques  dîners, 
vous  faisiez  le  mélier  de  fcouITon  payé. 
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—  Ces  insultes,  mademoiselle,  —  s'écria  M.'Gabert 
pourpre  de  colère,  —  ces  insultes... 

—  Ma  mère,  cédant  à  la  crédulité  d'une  âme  loyale  et 
généreuse,  vous  a  livré  la  gestion  de  sa  fortune  et  de 
\i  mienne...  vous  la  dissiiiez  au  jeu  et  dans  l'orgie... 
avec  l'impudence  du  laquais  q\ii  friponne  un  maître  trop 
eonfîant. 

—  Oh!...  prenez  garde...  insolente  fiUe...  ne  me  poussez 
pas  à  bout  ! 

—  Allons,  monsieur,  vous  êtes  trop  vil,  pour  n'être  pas 
lâche,  vos  menaces  sont  ridicules  —  répondit  Henriette, 
toisant  son  beau-père  d'un  regard  dédaigneux;  et  haussant 
les  épaules,  elle  ajouta  :  —Ainsi,  après  avoir  épousé  ma 
mère  par  un  ignoble  calcul  d'intérêt,  non-seulement  vous 
la  ruinez,  mais  vous  voulez  me  suborner...  moi,  sa  fille... 
moi  qui  la  révère  autant  que  je  l'aime!  Et  votre  modestie 
égalant  vos  mérites,  monsieur,  vous  vous  êtes  naturelle- 
ment imaginé  que  je  ne  saurais  rester  insensible  à  vos 
grâces  de  porte  faix,  à  vos  lazzis  de  bouffon,  à  vos  cadeaux 
outrageants  ;  et  ainsi,  parce  que  hier,  avant  de  prendre  une 
résolution  suprême,  j'ai  voulu  juger  de  toute  la  noirceur, 
de  toute  la  bassesse  de  votre  àme,  en  m'inposant  le  sup- 
plice d'entendre  votre  indigne  aveu...  vous  osez  entrer  ce 
malin  chez  moi  !  vous  osez,  aveuglé  par  une  fatuité,  peut- 
être  encore  plus  imbécile  qu'elle  n'est  infâme,  voir  en  moi 
voire  complice?  En  vériié,  monsieur,  l'on  ne  peut  se  mon- 
trer à  la  fois  plus  criminel  et  plus  siupide  !...  Maintenant 
sortez...  vous  savez  désormais  en  quelle  cslime  je  vous 
tiens...  vous,  mon  beau-père...  vous,  mon  tuiuur... 
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Il  est  impossible  de  peindrela  chaste  indignation,  la  hau- 
teur écrasante^  l'ironie  acérée,  le  dédain  vengeur,  dont 
étaient  empreintes  les  paroles  de  celle  jeune  fille  de  dix- 
sept  ans  à  peine,  qui  puisait,  dans  l'exaltation  de  sa  géné- 
reuse colère,  une  assurance,  une  âpreté  de  langage  peu 
ordinaire  à  son  âge.  M.  Stanislas,  atlerré,  foudroyé,  avait 
écouté  sa  belle-fille  sans  l'interrompre;  cet  homme  était 
abject,  lâche  et  ridicule  :  il  ne  s'ensuit  point  qu'il  ne  fût 
pas  féroce,  il  l'était  ;  ou  plutôt  il  le  devinr,  à  mesure  que  la 
réalité  prit  la  place  de  ses  espérances  déçaes.  Cette  espèce 
de  misérables,  infatués  d'eux-mêmes,  ressentent  plus  que 
l'on  ne  saurait  se  l'imaginer  les  blessures  faites  à  leur 
grossière  vanité;  aussi  sa  rage  et  bientôt  sa  haine  contre 
sa  belle  fille  atteignirent  à  leur  comble,  lorsqu'avec  un 
mépris  sardonique,  elle  parla  des  grâces  de  portefaix,  des 
lazzis  de  boufîon  et  de  l'imbécile  fatuité  de  son  prétendu 
séducteur  ;  les  dents  serrées,  les  poings  crispés,  l'œil  in- 
jecté par  la  fureur,  M.  Gabert,  s'il  avait  eu  le  courage  de 
dominer  la  crainte  que  lui  inspiraient  les  ciseaux  dont 
Henriette  était  armée,  se  fût  porté  contre  elle  aux  dernières 
violences;  mais  il  se  contint,  resta  muet,  et  lorsque  sa 
belle-fille  eut  terminé  ses  sanglants  reproches  par  ces 
mots  :  «  Vous  saurez  désormais  en  quelle  estime  je  vous 
liens...  vous,  mon  beau-père,  vous,  mon  tuleiu'!  »  il  s'écria 
d'une  voix  étranglée  par  le  courroux  : 
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—  A  mon  tour,  chère  et  aimable  belle-ïïUe!...  h  cette 
heure  tu  es  bien  mépris.- nie,  bien  fière  n'est-ce  pas... 
tesciseaux  à  la  main?...  hé  bien!...  écoute  ceci...  etretiens- 
le  :  avant  qu'il  scitun  mois...  si  gracieux  porle-Jai\  que  je 
sois,  si  bouffon  et  si  imlécilequ'^  J3  sois,  c'està  genoux,  les 
mains  jointes,  que  lu  viendrcis  fe  meure  à  ma  discnHion... 

—  Sortez,  monsieur...  voire  vue  me  recuite,  et  vous  dé- 
raisonitez. 

—  Je  te  répète,  trr  p  chère  et  trop  aimable  h?]le-ril!e, 
qu'avant  un  mois  tu  seras  à  ma  discrétion...  je  te  liens... 
ou  plutôt  je  le  tiendrai  p.ar  ta  mère. 

—  QBe  dit  cet  homme? 

—  Ah!  que  dit  cet  homme?  cette  menace  te  mord  au 
cœur,  hein?  Hé  bien!  cet  homme  dit  ceci,  etne  l'djbîiepas: 
—  Si  tu  n'es  pas  genlille  pour  moi...  ma  pauvre  vieille, 
qui  se  croit  encore  en  pleine  lune  de  miel...  fera  connais- 
sance avec  la  lune  rousse...  et  même  avec  la  lune  noire  ! 

—  Qu'entends-je!... 

—  Tu  trembles...  oh  !  je  te  tiens  !...  tu  l'as  dit  :  dans  mon 
imbécile  fatuité,  je  me  trompais...  je  te  croyais  jalouse  de 
ta  mère,  tandis  que  tu  l'adores...  j'en  suis  certain  mainte- 
nant... or,  moi,  je  réponds  d'une  chose...  c'est  que  la  mère 
aura  dans  notre  ménage  mangé,  comme  on  dit,  son  pain 
blanc  le  premier...  car  celui  qui  î'atlend  sera  si  dur... 
qu'elle  y  cassera  ses  vénérables  quenolles,  si  tu  continues 
de  te  montrer  pour  moi  une  farouche  tigresse...  C'est  le 
dire, mon  adorée  pupille  et  belle-fille,  que  le  repos,  lobe n- 
heurde  ta  mère  sont  entre  tes  mains...  Crois-moi,  malgré 
mes  grâces  de  porte  faix,  mes  lazzis  de  bouffon,  mon  Im- 
bécile fatuité,  —  ajouta  M.  Gabert,  revenant  malgié  lui  à 
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ces  sarcasmes  d'IIenrieite,  dont  il  se  sentait  incurablement 
ulcéré,  —  réfléchis  bien  à  mes  paroles,  je  te  donne  vingt- 
quâtre  heures  pourte  décider  à  être  aimable...  tu  m'en- 
tends?... sinon,  tu  verras  de  quelle  façon  je  commencerai 
à  tambouriner  ma  vieille!  A  revoir,  mon  adorée  pupille... 
Au  revoir,  ma  belle-tille  chérie...  —  dit  M.  Gaberl  avec  an 
ricanement  sardoniquo  en  sorlant  brusquement  de  la 
chambre  de  la  jeune  fiile,  qu'il  menaça  du  poiii^. 


XXII 


Environ  deux  heures  après  l'entretien  de  son  mari  aver 
sa  belle-fille,  madame  Gabert  revint  du  marché  dans  sa 
voiture  encombrée  de  comestibles.  Henriette  se  hâta  d'at 
1er  rejoindre  sa  mère,  qui  lui  dit  gaiement: 

—  Ce  cher  Stanislas  pourra  se  vanter  de  donner  à  sgl 
amis,  comme  il  le  dit,  un  véritable  festin  de  Luculius... 
J'ai  raflé  au  marché  des  Jacobins  ce  qu'il  y  avait  de  plus 
beau  en  gibier,  poisson,  volaille  et...  — Mais,  remarquant 
seulement  alors  l'altération  des  traits  de  sa  fille  :  —  Ahl 
mon  Dieu,  comme  tu  es  pâle!  tu  t'es  donc  ressentie  cette 
nuit  de  ton  indisposition  d'hier...  chère  enfant? 

—  Oui,  maman,  j'ai  été  souffrante  celte  nuit,  je  me 
trouve  mieux  ce  matin.  J'ai  à  causer  longuement  avec 
toi... 

—  Tu  dis  cela  d'un  air  bien  sérieux. 

—  Il  s'agit  d'un  entretien  sérieux...  ma  mère,  et... 
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—  Encore  une  fois,  ma  pauvre  chère  enfant,  j'en  re-^ 
vîcDS  là...  comme  tu  es  pâle —  reprit  madame  Gabert,  in- 
terrompant sa  fille  et  l'observant  avec  une  tendre  sollici- 
tude, —  je  t'en  prie...  dis-moi  la  vérité...  tu  es  plus 
souffrante  que  tu  ne  veux  le  paraître...  Je  vais  tout  de  suite 
envoyer  chercher  un  médecin. 

—  C'est  inutile,  maman;  à  cette  heure,  ce  n'est  pas  de 
ïa  settffirance  que  j'éprouve,  mais  une  grande  tristesse... 
elle  a  pour  cause  l'objet  de  l'entretien  que  nous  allons 
avotr  ensemble... 

--  Tu  m'inquiètes!  de  quoi  s'agit-il  donc? 

—  Ma  mère...  tu  ne  doutes  pas  de  ma  tendresse,  de  ma 
vénération  pour  toi? 

—  Pourquoi  en  douterais-je?...  Il  n'est  pas  au  monde 
un  cœur  meilleur  que  le  tien...  et  je  crois  à  ton  attaclie- 
ment  comme  je  crois  à  mon  existence. 

—  Ainsi,  quoi  qu'il  arrive,  bonne  mère,  tu  resteras  tou- 
jours persuadée  que  je  t'aime...  autant  que  tu  m'aimes... 

—  Certainement...  mais  tu  dis  :  quoi  qu'il  arrive...  que 
peut-il  donc  arriver? 

—  Si,  par  exemple,  nous  étions  momentanément  sépa- 
rées? 

—  Séparées!  comment  cola? 

— ■  Suppose  que  je  quitte  cette  maison  pendant  quelque 
temps. 

—  A  quoi  bon  cette  supposition,  puisqu'elle  ne  se  réa- 
lisera jamais? 

—  Qui  sait...  maman? 

—  Moi,  je  le  sais...  je  te  déclare  môme  que  lorsque  tu 
te  marieras,  je  n'entends  pas  que  nous  nous  séparions... 
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nous  ferons  ménage  tous  quatre,  toi  et  ton  mari,  moi  et  ce 
cher  Stanislas. 

—  Je  ne  fais  aucune  allusion  à  des  projets  de  mariage; 
de  pareils  sujets  sont  d'ailleurs  tellement  loin  de  ma  pen- 
sée, que...  —  Et  s'interrompant  :  —  Maman,  ce  que  je  vais 
te  dire...  te  semblera  bien  extraordinaire. 

—  Achève... 

—  Loin  d'avoir  des  idées  de  mariage,  je  désirerais  re- 
tourner eu  pension...  afin  d'y  terminer,  d'y  perfectionner 
mon  éducation. 

Bladarae  Gabert  contempla  d'abord  sa  fille  sans  dire  un 
mot,  ne  pouvant  croire  à  ce  qu'elle  entendait.  Puis  elle  re- 
prit abasourdie: 

—  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire...  retourner  en  pension... 
perfectionner  ton  éducation? 

—  C'est  pourtant  bien  simple,  maman,  je  désire... 

—  Mais  ça  n'a  pas  le  bon  sens?  Est-ce  que  tu  n'as  pas 
suffisamment  d'instruction  ?  Encore  une  fois,  je  ne  com- 
prends pas  ce  que  tu  veux  dire,  avec  ta  pension...  il  me 
semble  que  je  rêve! 

—  Je  l'avoue,  cette  détermination  de  ma  part  doit  te  sur- 
prendre; cependant,  j'espère  qu'elle  aura  ton  approba- 
tion... 

—  Henriette...  lu  n'y  songes  pas,  —  balbutia  madame 
Gabert,  dont  les  yeux  devinrent  humide^,  —  me  quitter... 
pour  aller,  dis-tu,  achever  ton  éducation  en  pension...  ja- 
mais jusqu'ici  tu  n'avais  eu  cette  idée...  A  propos  de  quoi 
le  vient-elle  si  subitement?  Et  puis,  d'ailleurs,  pourquoi 
quitter  la  maison?...  est-ce  que  tu  ne  peux  pas  faire  venir 
ici  autant  de  professeurs  qu'il  te  conviendra  d'en  avoir? 
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Est-ce  que  ton  beau-père  et  moi  nous  te  refuserons  jamais 
quelque  chose? 

—  Permets-moi  de  te  faire  observer,  maman,  qu'il  exista 
dans  les  institutions  m»  ensemble  d'études  que  l'on  ne 
rencontre  que  là...  et  auquel  les  professeurs  ne  sauraient 
suppléer... 

—  Ainsi...  toi,  Henriette...  que  j'aime  tant...  toi  qui  es 
tout  pour  moi  !  —  reprit  madame  Gabert  d'une  voix  en- 
trecoupée de  larmes,  —  tu  me  sacrifierais  à  la  vanité 
d'augmenter  ton  instruction?  je  ne  crois  pas  cela...  jo 
connais  trop  ton  cœur,  mon  Henriette...  Cette  brusque  ré- 
solution de  me  quitter,  de  mt  délaisser,  n'est  pas  natu- 
relle... il  ya  là-desssous  quelque  chose  que  tu  me  caches... 
Non,  tu  ne  me  dis  pas  tout... 

Et  tressaillant,  frappée  d'une  idée  soudaine,  madame 
Gabert  s'écria  avec  une  expression  de  douleur  croissante  : 

—  Grand  Dieu  !  je  crains  de  deviner...  Henriette,  je  t'en 
conjure,  sois  sincère...  lu  t'en  souviens,  hier,  je  t'ai  ten- 
drement reproché  ta  froideur  croissante  envers  mon  mari; 
tu  l'as  attribuée  à  différentes  causes,  entre  autres,  à  ses 
prodigalités;  cependant  tu  l'as  amicalement  grondé  à  ce 
sujet,  il  a  écouté  tes  raisons;  vous  sembliez  être  de  bon  ac- 
cord... et  voilà  qu'aujourd'hui  tu  veux  tout  d'un  coup  te 
séparer  de  nous,  sous  prétexte  de  perfectionner  ton  édu- 
cation! Est-ce  que  c'est  probable?  Tiens,  vois-tu,  Hen- 
riette, —  ajouta  la  pauvre  femme  en  sangloliant,  —  je  fi- 
nirai par  croire  que  tu  as  pris,  sans  savoir  pourquoi,  ton 
beau-père  en  aversion,..  Ah!  s'il  en  était  ainsi,  ce  serait 
le  chagrin  de  toute  ma  vie! 

—  Ma  mère...  ma  bonne  mère...  je  t'en  supplie...  no 
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t'afflige  pas  ainsi,  —  réprit  Henrietie  navrée,  —  celle  sé- 
paration ne  sera  peut-être  pas  de  longue  durée... 

—  Mais  enfin!  que  je  sache  au  moins  ce  que  tu  as  à  re- 
prochera mon  mari! — s'écria  madame  Gabert  avec  une  im- 
patience douloureuse  ;  —  lorsque  les  gens  vous  inspirent 
un  pareil  éloignement,  on  en  dit  au  moins  les  causes. 

—  Il  n'est  point  ici  question  de  mon  beau-père...  j« 
n'ai  pas  prononcé  son  nom... 

—  Ce  nom  t'aurait  sans  doute  écorché  les  lèvres  î—re* 
prit  madame  Gabert  dont  le  chagrin  devenait  de  plus  en 
plus  amer  et  irrité.  —  Tu  es  aussi  par  trop  injuste! 

—  Écoute-moi,  de  grâce... 

—  Tu  es...  une  ingrate! 

—  Ingrate...  moi...  envers  qui? 

—  Envers  Stanislas... 

—  Je  n'ai  rien  à  répondre  à  cela. 

—  Je  le  crois  bien...  tu  serais  fort  embarrassée  de  ré- 
pondre; il  t'a  comblée  de  preuves  d'afîoction;  tu  l'en  ré- 
compenses en  cédant,  comme  tant  d'autres,  à  ce  vilain 
préjugé,  qui  fait  que  l'on  voit  un  ennemi  dans  sou  beau- 
père... 

—  Mais...  je... 

—  Et  c'est  moi  qui  porte  la  peine  de  ton  aversion  !  lu 
sais  combien  je  t'aime,  combien  il  me  serait  pénible  d'ê- 
tre séparée  de  toi,  et  rien  ne  t'arrête...  Tiens...  Henrietie... 
veux-tu  que  je  te  dise  une  chose...  lu  ne  m'as  jamais  ai- 
mée! 

—  Bonne  mère,  ce  reproche,  s'il  était  mérité,  me  serait 
cruel...  mais  il  ne  peut  ra'alleindre...  moi  qui  ne  vis  que 
pour  toi,  lu  le  sais... 
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—  Ce  que  je  sais...  c'est  que,  pour  rien  an  monde  Je  ne 
deviendrai  complice  de  tes  incroyables  caprices  ou  de  ton 
injurieuse  aversion  pour  mon  mari  :  tu  ne  quitteras  pas  la 
maison. 

—  Quoi...  tu  l'opposes?,.. 

—  Je  m'oppose  formellement  à  ce  que  tu  retournes  en 
pension...  Et  Stanislas  s'y  opposera  comme  moi  en  sa  qua- 
lité de  tuteur. 

—  Oh!  mon  père!  mon  père!  jamais  plus  qu'aujour- 
d'hui je  n'ai  ressenti  la  douleur  de  ta  perte!  —  dit  Hen- 
riette en  levant  au  ciel  ses  yeux  humides  de  larmes.  — 
Puisses-tu,  pauvre  chère  mère,  ne  jamais  connaître  toute 
l'étendue...  de  notre  malheur! 

—  Si  vous  rappelez  le  souvenir  de  votre  père...  en  façon 
d'insulte  à  l'adresse  de  mon  mari...  vous  pouviez  vous  en 
dispenser...  Stanislas  m'a  rendue,  me  rend  plus  heureuse 
que  je  ne  l'ai  jamais  été  pendant  mon  premier  mariage! 

Henriette  rougit  d'indignation  et  de  douleur,  en  enten- 
dant comparer  son  père  au  misérable  qui  voulait  la  subor- 
ner. Elle  fut  au  moment  d'éclater,  d'arracher  sa  mère  à 
son  funeste  aveuglement;  mais  elle  n'osa  porter  ce  coup  à 
cette  malheureuse  femme,  garda  un  moment  le  silence  en 
la  contemplant  avec  une  compassion  profonde.  Puis  reve- 
nant à  son  dessein,  elle  reprit  d'une  voix  ferme  : 

—  Maman,  \me  dernière  fois,  je  t'en  conjure...  permets- 
moi  de  retourner  en  pension  pendant  quelque  temps? 

—  Non,  non,  cent  fois  non... 

—  Eh  bien!  ton  refus  m'oblige  de  te  déclarer  que  je  suis 
résolue...  invinciblement  résolue  de  ne  plus  habiter  sous  le 
même  toit  que  mon  beau-père... 
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—  Ainsi,  vous  l'avouez,  malheureuse  enfant!  —  s'écria 
madame  G-abert  exaspérée,  —  vous  haïssez  mon  maril 
Votre  désir  de  rentrer  en  pension  n'était  qu'un  prétexte... 

—  Soit...  mais  je  ne  resterai  pas  ici...  ma  mère! 

—  Vous  osez... 

—  Je  le  répète...  aucune  puissance  humaine  nome  for- 
cera de  rester  ici. 

—  Et  moi  je  vous  dis  que  vous  y  resterez...  Ce  sera,  s'il 
le  faut,  votre  punition...  fille  ingrate...  fille  indigne... 

—  Ma  mère!  —  s'écria  Henriette,  dont  la  conscience  et 
la  fierté  se  révoltèrent  à  ces  injures  imméritées.  —  Ces  pa- 
roles sont  cruelles  et...  —  Mais  s'interrompant,  la  jeune 
fille  ajouta  d'une  voix  attendrie  :  —  Non,  ces  paroles  ne 
peuvent  me  blesser...  je  ne  peux  pas  même  te  les  repro- 
cher... ma  résolution  de  quitter  cette  riiaison  doit  te  sem- 
bler inexplicable,  pauvre  bonne  mère...  Mon  Dieu...  si 
j'osais..,  si  je  pouvais  parler...  te  faire  connaître  la  cause 
de  mon  aversion  ;}0'.>r  cet  homme. 

—  Cet  homme!  Oser  traiter  ainsi  celui  qui  vous  a  com- 
blée... dont  vous  ne  devriez  prononcer  le  non  qu'avec  res- 
pect et  affection...  sortez  de  devant  moi...  vous  êtes  une 
mauvaise  enfant...  —  Et  sa  colère,  cédant  à  la  douleur, 
madame  Gabert  fondit  en  larmes  en  murmurant:  -—  Ah! 
malheureuse  mère  que  je  suisi 
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inère  et  se  résigner  a  subir  sa  desàiieciion  ;  elle  reconnut 
seulement  alors  les  dangers  de  ia  détermination  qu'elle 
avait  prise  dans  le  but  d'échapper  aux  obsessions  de  son 
beau-père,  espérant  qu'éloignée  de  la  maison,  il  renonce- 
rai à  des  tentatives  désormais  vaines,  et  qu'ainsi  sa  mère 
échapperait  aux  vengeances  de  cet  homme  ;  se  rappro- 
chant donc  de  madame  Gébert  qui,  éplorée,  s'était  assise 
dans  un  fauteuil,  la  jeune  lille  s'agenouilla  devant  elle, 
prit  ses  mains,  les  baisa  tendrement,  puis,  d'une  voix  pro- 
fondément émue  : 

—  Maman...  pardon... 

—  Non...  laissez-moi...  —  répondit  la  pauvre  femme 
attendrie  par  l'accent,  par  le  rehard  de  sa  fille.  —  Lais- 
sez-moi... vous  m'avez  fait  un  mal  affreux.. 

—  Maman... 

—  Non...  ne  comptez  pas  sur  ma  faiblesse... 

—  Encore  une  fois...  pardon...  bonne  mère,  —  répon- 
dit Henriette,  redoublant  ses  caresses.  —  J'aurais  dû  te 
parler  eu  toute  sincérité...  mais  le  courage  m'a  manqué... 

Madame  Gabert,  désarmée,  ne  s'arrêta  pas  au  sens  assez 
obscur  des  dernières  paroles  de  sa  fille.  Et,  l'attirant  con- 
tre elle,  l'embrassa  passionnément  à  plusieurs  reprises, 
lui  disant  : 

—  Tu  me  demandes  pardon,  je  te  l'accorde,  pauvre  en- 
fant; et  moi  aussi,  je  te  demande  pardon  de  t'avoir  traitée 
si  durement...  mais  que  veux-tu...  je...  —  Et  s'iniorrom- 
pant...  —  Tiens...  je  te  le  demande  en  grâce...  plus  un 
mot  de  ce  qui  vient  de  se  passer...  Redevenons  heureux, 
unis  comme  auparavant...  que  ce  mauvais  jour  soit  à  ja- 
mais oublié...  chère  enfant,  —  ajouta  madame  Gabert  en 


embrassant  encore  sa  fille.  —  Mon  cœur  tout  à  l'heure  si 
serré,  si  navré,  s'épanouit  près  du  lien...  vas...  chérie... 
nous  ne  sommes  pas  faites  pour  nous  bouder...  mais  pouc 
nous  aimer... 

—  Oui,  oh!  oui,  bonne  mère...  et  jamais  nous  n'aurons 
eu  davantage  besoin  de  compter  sur  notre  mutuelle  uflec- 
lion...  aussi,  je  le  reconnais,  j'étais  coupable...  j'étais  lâ- 
che en  prenant  la  résolution  de  fuir  celte  maison:  jo  no 
songeais  qu'à  me  soustraire  à  un  danger  personnel,  et  je 
te  laissais  seule...  sans  appui,  sans  défense...  Pardon... 
mère,  encore  pardon...  j'aurai  du  courage...  et  toi  aussi... 
Nous  nous  soutiendrons,  nous  n'aurons  rien  à  craindre... 
et  à  nous  deux,  vas...  nous  serons  bien  fortes  !  ! 

—  Que  veux-tu  dire...  que  paries-tu  de  courage...  d'être 
bien  fortes  à  nous  deux?  contre  qui...  serons-nous  fortes? 

—  Contrôles  méchants...  contre  l'adversité... 

—  Je  ne  te  comprends  pas... 

—  Mère...  il  faut  l'attendre  à  une  révélation  inatten- 
due... affreuse...  si  alïreuse...  vo«6-tu...  que  d'abord...  lu.  . 
lu  auras  de  la  peine  à  y  croire! 

—  Henriette...  qu'est-ce  que  cela  signifie?  Mou  Dieu... 
voilà  encore  mon  cœur  qui  se  serre...  comme  tout  à 
l'heure...  tes  yeux  se  remplissent  de  larmes... 

—  Ilélas...  lu  vas  tant  souffrir...  tant  souffrir... 

—  Tu  me  fais  peur... 

—  Oui,  tu  dois  trembler!  Ce  que  j'ai  à  te  révéler,  te  dfe- 
je...  vois-tu...  est  horrible...  ma  mère,  c'est  le  coup  le  plus 
douloureux  que  tu  puisses  recevoir!? 

—  Mais  tu  me.  mets  à  la  torture,  malheureuse  enfant.. 
Jo  ne  sais  plus  ui'i  j'en  suis,  achève  donc  au  moiasl 
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—  Tu  es  indignement  abusée...  trompée...  trahie..". 

—  Par  qui?,.. 

—  Par  un  liomme  qui  te  doit  tout...  et  te  paye  de  la 
plus  noire  ingratitude...  devines-tu? 

—  Non...  quel  homme?... 

—  Mon  beau-père  !  ! 
~Comment?...s'écriamadameGabert.  —  Et  tu  viens  de 

me  demander  pardon,  et  tu  recommences  !  ! 

—  Je  voulais  quitter  cette  maison...  sais-tu  pourquoi?... 
parce  qu'il  m'aime... 

—  Eh  bien!...  quoi?...  il  t'aime...  qu'est-ce  qu'il  y  a  d'é- 
tonnant à  cela?  Je  me  tue  à  te  le  répéter,  qu'il  t'aime! 

—  Mon  beau-père  m'aime  d'amour... 

Madame  Gabert  recula  d'un  pas  avec  épouvante,  puis 
foudroyée  par  cette  révélation,  le  regard  dilaté,  les  lèvres 
entr'ouvertes,  le  sein  palpitant,  elle  joignit  les  mains  et 
balbutia  : 

—  Mon  Dieu!...  ahl  riion  Dieu!...  ayez  pitié  de  moi! 
Henriette  poursuivit  d'une  voix  altérée  : 

—  Ce  matin,  mon  beau-père,  après  l'avoir  éloignée 
ainsi  que  les  domestiques...  est  entré  dans  ma  chambre... 
il  m'a  fait  l'aveu  de  son  exécrable  amour... 

—  Ça  n'est  pas  vrai!!  vous  êtes  une  menteuse!  —  s'écria 
madame  Gabert  pourpre  d'indignation.  Et  menaçant  sa 
fille  du  geste:  —-C'est  une  invention  de  votre  haine  con- 
tre mon  mari...  vous  voulez  le  perdre  à  mes  yeux...  vous 
avez  imaginé  cette  infamie...  je  ne  vous  crois  pas...  je  ne 
veux  pas  vous  croire...  laissoz-moi...  sortez! 

—  Je  le  savais,  ma  mère,  —  reprit  Henriette  avec  un 
sourire  navrant,  —  cette  révélation  est  si  horrible...  que 
tu  ne  peux  y  croire... 
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•—  Vous  mentez!  Mon  Dieu  !  une  enfant  de  dix-sept  ans 
à  peine  montrer  tant  d'audace  dans  le  mensonge,  tant  de 
perfidie,  tant  de  méctianceté!...  Voilà  donc  où  peut  con- 
duire la  haine! 

—  Écoute-moi! 

—  Vous  meniez!  Il  ne  suffit  pas  de  haïr  mon  mari...  vous 
voulez  le  rendre  un  monstre  à  mes  yeux...  et  c'est  vous 
quiètes  un  monstre!  ahl...  je  vous  connais  trop  tard. 

—  Je  l'en  conjure...  écoule-moi. 

—  Abomination!!  je  vais  sur-le-champ  instruire  mon 
mari  de  cette  calomnie,  —  s'écria  madame  Gabert,  en  fai- 
sant un  pas  vers  la  porte  et  menaçant  Henriette  :  —  Fille 
indigne,  vous  vouliez  quitter  la  maison...  hé  bien!  mainte- 
nant vous  la  quitterez...  entendez-vous,  que  vous  vouliez 
on  non!  Retournez  en  pension...  restez-y...  je  ne  pourrais 
plus  maintenant  vous  regarder  en  face...  vipère  que  vous 
êtes...  et  mon  mari  va  savoir  à  l'instant... 

—  De  grâce,  en  ce  moment...  pas  un  mol  de  ceci...  à 
mon  beau-père...  mais  je  te  prouverai  que... 

—  Voyez-vous...  voyez-vous...  vous  tremblez  d'être  dé- 
masquée... 

—  Hé  bien  !  ma  mère...  puisqu'il  le  faut...  vous  allez  en- 
(ondre  sur  l'heure...  entendre  de  vos  oreilles,  mon  beau- 
père...  me  réitérer  l'aveu  de  son  affreu^s  amour... 

—  Que  dit-elle?... 

—  Vous  allez  sur  l'heure  entendre  cet  homme  me  dé- 
clarer que  si  je  lui  résiste,  vous  serez  victime  de  sa  ven- 
geance!... Venez,  ma  mère...  venez,  il  le  faut. 

Henriette  Dumesnil,  par  l'accent  de  sa  voix,  par  son 
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geste,  par  l'irrésistible  influence  de  la  vérité,  domina  tel- 
lement sa  mère,  que  celle-ci,  frissonnant  d'effroi,  balbutia  : 

—  Dieu  du  ciel!  me  rendre  témoin  de  pareilles  hor- 
reurs, serait-ce  possible!...  Non...  non,  laissez-moi...  je  no 
sais  plus  où  j'en  suis...  vous  me  rendez  folle, 

—  Viens,  ma  mère,  viens,  pauvre  abusée...  pauvre  vie 
time  du  plus  scélérat  des  hommes,  viens,  cette  épreuve 
sera  cruelle...  mais  nécessaire...  ma  tendresse  te  conso- 
lera... et,  toutes  deux.-  nous  serons  fortes  contre  lui... 
viens! 

—  IMaisoùcela?  —  répondit  madame  Gabert  tremblante, 
éperdue  et  suivant,  presque  malgré  elle,  sa  fille,  quila  con- 
duisait par  la  main.  —  Où  voulez-vous  que  j'aille?.. 

—  Là...  où  je  pourrai  te  convaincre  de  la  réalité...  si 
horrible  qu'elle  soit...  viens...  viens... 

Madame  Gabert,  se  soutenant  à  peine,  suivit  Henriette,  et 
f.outes  deux  sortirent  du  salon. 


XXIV 


Pondant  que  madame  Gabert  et  sa  fille  avaient  eu  en- 
semble l'entretien  précédent,  M.  Gabert  conférait  de  son 
côté  avec  son  ami,  M.  Frémion.  Ce  personnage  appartenait 
à  celte  classe  de  gens  dont  la  plantureuse  existence  serait 
un  problème  insoluble,  si  l'on  ne  savait  combien  la  plus 
basse  flatterie,  si  grossièrement  exploitée  qu'elle  soit,  est 
toujours  d'un  produit  assuré  ;  en  un  mot,  M.  Frémion  était 
le  flatteur  assidu  de  M.  Gabert;  et,  grâce  à  ses  plates  flu- 
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gorneries,  à  son  obséquiosité  touchant  au  valetage,  le  flat- 
teur vivait  grassement  de  sa  dupe,  avait  son  couvert  mis 
chez  elle,  lui  empruniait  fréquemment  des  sommes  assez 
rondes,  et  encourageait  ses  mauvaises  passions,  qui  avaient 
souvent  besoin,  sinon  d'encouragement,  du  moins  de  sti- 
mulai!'. Il  va  de  soi,  que  M.  Frémion  était  depuis  long- 
temps confident  de  l'abominable  amour  de  son  ami  pour 
sa  belle-fille,  et  qu'en  ce  moment,  leur  conversation  rou- 
lait sur  ce  sujet. 

—  Tu  es  un  Richelieu,  un  Lauzun...  mais,  en  cette  cir- 
constance, tu  te  conduis  comme  un  niais,  —  disait  M.  Fré- 
mion à  son  ami,  avec  autorité.  —  Je  te  l'ai  cent  fois  ré- 
péié...  il  te  manque  une  qualité  essentielle...  à  savoir  : 
la  légitime  audace  que  devrait  le  donner  la  conscience  de 
ta  valeur  personnelle!  Tues  l'un  des  plus  beaux  hommes 
que  l'on  puisse  voir...  en  un  mot,  un  miroir  à...  bonnes 
fortunes  ;  tu  as  la  tournure  d'un  genlilhomuie  dexcellenîes 
manières...  Ce  n'est  point  moi  qui  dis  cela  :  ce  sont  les 
femmes.  Elles  sont  bons  juges  et  te  l'ont  cent  fois  prouvé. 
Tu  les  connais  parfaitement;  tu  es  très-tin,  très-spirituel, 
très-entreprenant,  tu  mènes  l'amour  à  la  houzarde...  et 
cela  te  réussit;  enfin,  tu  es  très-grand  seigneur  dans  tes 
dépenses;  et  à  voir  avec  quelle  noble  aisance  tu  perds  au 
jeu  ou  tu  ouvres  ta  bourse  à  tes  amis,  on  te  prendrait  bien 
plutôt  pour  un  marquis  ou  pour  un  duc,  que  ces  flandrins 
tiirés  qui  ne  te  vont  pas  à  la  cheville,  et  qui,  au  vis-à-vis 
de  toi,  ont  l'air  de  paltoquets...  î\Iort-Dieu!  si  le  hasard 
t'avait  donné  cinq  cent  mille  livres  de  rente,  je  déclare 
que  tu  les  aurais  princièrement  dépensées...  Voilà  ton  bi- 
lan, —  ajouta  M.  Frémion,  voyant  son  ami  délicieusement 
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savourer  ces  ridicules  louangeSj  dont  il  ne  se  rassasiait 
jamais.  --  Et  cependant,  tout  roué,  tout  séduisant  scélérat 
que  tu  sois,  ta  défiance  de  toi-même  te  nuit  énormément... 
et  notamment  en  celte  circonstance-ci,  où  tu  es  assez  in- 
croyablement modeste...  ou  plutôt  assez  niais...  tant  pis... 
je  dis  le  mot  dans  ma  franchise  brutale...  tu  es  assez  niais 
pour  douter  du  succès...  Cette  petite  fille  l'adore... 

—  Elle  m'adore...  elle  m'adore,  et  tout  à  l'heure  encore 
slle  m'a  traité  avec  une  insolence... 

—  Comment?...  toi...  Stanislas?...  toi...  si  roué...  tu 
crois  à  cela  ? 

—  Parbleu...  si  tu  l'avais  entendue...  parler  de  mes 
bonnes  grâces  de  portefaix? 

— •  Hé...  parbleu...  le  dépit  ! 

—  Et  mes  lazzis  de  bouffon  payé? 

—  Le  dépit! 

—  Et  mon  imbécile  fatuité? 

—  Le  dépit!  le  dépit I 

—  Allons  donc...  et  ses  ciseaux,  dont  elle  me  menaçait 
dem'éborgner? 

—  Toujours  et  plus  que  jamais,  le  dépit! 

—  Au  diable!...  tu  veux  que  je  croie... 

—  Je  veux  que  tu  croies  la  vérité...  en  d'autres  termes, 
que  cette  petite  fille  raffole  de  toi...  et  t'aime  en  forcenée  ! 

—  Hé...  je  l'ai  cru  aussi...  mais... 

—  Mais...  tu  t'arrêtes  aux  apparences...  ta  maudite  mo- 
destie te  rend  slupide,  aveugle!  Moi,  qui  heureusement 
ne  suis  point  aveugle,  j'ai  vu  quels  regards  passionnés 
cette  Agnès  te  lançait  à  la  dérobée...  oui,  et  cela  avant-hier 
encore... 
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~  Avant-hier  encore? 

—  Certainement,  après  dîner...  elle  était  assise  auprès 
du  piano,  le  front  appuyé  sur  sa  main,  afin  de  cacher  ses 
yeux;  mais  moi  qui  l'observais,  je  m'apercevais  qu'elle  ne 
te  quittait  pas  du  regard...  tu  ne  pouvais  faire  un  mouve- 
ment sans  qu'elle  le  suivît...  que  tedirai-je?...  Elle  !e  man- 
geait, elle  te  dévorait  des  yeux. 

—  Ah!  Frémion!  —  dit  M.  Gabert  d'un  ton  méditatifs- 
quel  abîme  que  le  cœur  des  femmes  ! 

—  Aussi,  te  dis-je  qu'il  ne  faut  pas  l'arrêter  à  la  surface 
des  choses  ;  et  pour  revenir  à  mes  observations  d'avant- 
hier,  lorsque  tu  as  pris  ton  chapeau  afin  de  nous  en  aller, 
tu  as  dit  à  ta  femme  :  Bonsoir,  ma  vieille,  en  lui  pinçant 
ses  grosses  joues...  tu  te  rappelles  cela? 

—  Oui. 

—  Eh  bien  !  ta  belle-fille  t'aurait,  en  ce  moment-là, 
brûlé  la  cervelle,  si  ses  yeux  avaient  été  des  pistolets... 
Elle  t'a  lancé  un  regard  effrayant.  Cette  fille-là,  vois-tu,  a' 
des  passions  italiennes,  africaines!.,  sauvages...  enfin  tout 
ce  qu'il  y  a  de  plus  violent  ! 

—  Le  fait  est  que  cette  violence  est  écrite  sur  sa  figure 
pâle,  aux  grands  sourcils  noirs...  Si  tu  l'avais  vue  ce 
matin...  elle  avait  l'air  d'une  tigresse... 

— Tigresse  de  jalousie...  elle  est  persuadée  que  tu  adores 
ta  femme. 

—  Je  lui  ai  protesté  du  contraire! 

—  Mort-Dieu!  mon  cher,  ce  ne  sont  pas  des  paroles  qu'il 
faut  à  ces  natures  passionnées,  impérieuses,  comme  colle 
de  cette  petite  fille. ..ce  sontdesactes...Ellesimagineque, 
malgré  t^s  assurances,  lu  veux  ménager  à  la  foisia  clièvro 
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et  le  chou...  la  chèvre,  c'est  ta  vieille,.,  et  le  charmant  petit 
chou...  c'est  ta  belie-fille. 

—  Farceur  de  Frémion! 

—  Or,  comme  lu  es  de  ces  hommes  que  les  femmes  in- 
nocentes ou  usagées  liennerrt  à  garder  pour  elles  seules, 
ton  Agnès,  furieuse,  l'a,  ce  matin,  accablé  de  mépris,  d'in- 
jures, de  sarcasmes  ;  en  ce  moment-là,  elle  te  haïssait,  elle 
t'abhorrait. 

—  Cela  m'explique  l'expression  de  sa  figure... 

—  Aus.îi,  sais-tu  ce  qui  métoime,  Stanislas? 

—  Quoi  donc? 

—  C'est  qu'elle  ne  t'ait  pas  assailli  à  coups  de  ciseaux. 

—  Ilum!!  il  s'en  est  fallu  de  peu  qu'elle  n'en  vînt  là!! 
Quelle  enragée!! 

—  Pardieu!  c'est  tout  simple;  car,  à  son  point  de  vue,  à 
elle,  elle  avait  le  droit  de  tedh'e  :  «  Misérable...  vous  osez 
«  me  parier  d'amour,  et  je  suis  chaque  jour  témoin  de  vos 
«  tendresses  pour  votre  femme!  Allez  1  vous  êtes  un  lâche... 
«  vous  la  craignez,  parce  que  vous  tenez  d'elle  votre  for- 
«  tune!  » 

—  On  te  croirait  devin  !  Elle  m'a,  en  elTet,  adressé  co 
sanglant  reproche. 

—  Je  m'y  attendais...  Mais  vcnx-tu  voir  un  revirement 
soudain  dans  la  manière  d'agir  de  ton  Agnès  envers  toi? 
Tambourine  rudcmoiit  ta  vieille,  comme  lu  le  dis...  Aus- 
sitôt la  jalousie  féroce  de  ta  belle-iilio  s'évanouira  et  eile 
l'aimera  comme  elle  doit  t'aimer...  en  forcenée. 

—  Décidément,  Frémion!  tu  as  raison;  j'étais  un  niais, 
en  m'arrèlant  aux  apparences...  et  ma  pietuière  pensée na 
me  trompait  pas...  celte  petile  m'adore... 
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--  Tu  es  dans  le  vrai,  scélérat  de  don  Juan...  Mainte- 
nant, profile  de  l'occasion,  et,  si  tu  m'en  crois,  réalise  au 
plus  tôt  des  capitaux  (ce  qui  me  fait  songer  à  te  demandei 
cinq  cents  francs  dont  j'ai  absolument  besoin);  tu  enlèves 
ton  Agnès,  tu  laisseras  ta  vieille  à  Paris,  et  nous  irons 
passer  la  lune  de  miel...  en  voyage...  Je  dis  nous,  parce 
que  lu  m'emmèneras...  J'ai  la  prétention  dèlre  un  bon  et 
joyeux  compagnon;  tu  passeras  de  charmants  momenis 
entre  l'amour  et  1  amitié... 

—  Ma  parole  d'honneur,  Frémion...  il  n'y  a  que  toi  au 
monde  pour  vous  mettre  du  baume  dans  le  sang  ;  tout  à 
l'heure,  j'élais  furieux,  désespéré,  car  la  résistance  de  ma 
belle-fille  m'avait  exaspéré  à  ce  point...  vois-tu,  que...  tôt 
ou  tard. ..j'aurais  été,  je  crois,  capable  d'un  mauvais  coup! 
Je  ressentais  un  mélange  de  haine,  de  soif  et  de  désirs  ef- 
frénés... Elle  était  si  belle  en  peignoir,  les  joues  animées, 
les  yeux  étincelants!...  Aussi  je  me  disais...  moi  qui  ne 
suis  cependant  guère  courageux  : 

—  Toi? Stanislas?  guère  courageux?  —  dit  l'impudem 
flatteur  en  interrompant  son  ami.  —  Mort-Dieu  !  tu  es  aussi 
par  trop  stupidement  modeste!  Toi  manquer  de  couragel 
toi  qui  as  la  force  d'un  Hercule  et  la  beauté  d'un  Apollon... 
toi  dont  la  figure  est  si  militaire...  si  crâne  avec  tes  gros 
favoris,  que  lorsque,  au  billard,  tu  regardes  quelqu'un  de 
travers,  il  tremble  dans  sa  peau...  toi,  manquer  de  cou- 
rage... dis  donc  qu'il  t'a  manqué  l'occasion  de  témoigner 
la  bravoure!  voilà  tout! 

—  Ça  se  peut  bien,  car  ce  matin,  en  quittant  ma  belle 
fille...  il  me  semble  que  j'aurais  étranglé  le  premier  qui 
me  serait  tombé  sous  la  main,  mille  tonnerres! 
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—  Tiens,  Stanislas...  si  tu  te  voyais  en  ce  moment...  tu 
te  ferais  peur  à  toi-même... 

L'entretien  de  ces  deux  hommes  fut  interrompu  par  An- 
gélique, la  vieille  servante.  Elle  entra,  après  avoir  frappé 
à  la  porte  de  la  chambre  à  coucher  de  M.  Stanislas,  qui 
lui  dit  brusquement  : 

—  Que  voulez-vous? 

—  Mademoiselle  Henriette  prie  monsieur  de  vouloir  bien 
venir  tout  de  suite  chez  elle...  si  cela  ne  dérange  pas  mon- 
sieur ? 

M.  Gabert  ne  put  contenir  un  geste  de  surprise  et  reprit: 

—  Où  est  ma  femme? 

—  Madame  est,  je  crois,  sortie... 

—  Ma  belle-fille  est  donc  seule  chez  elle? 

—  Oui,  monsieur. 

—  C'est  bien...  dis-lui  de  m'attendreun  instant. 
Aussitôt  après  le   départ  d'Angélique,  M.  Frémion, 

triomphant,  s'adressant  à  son  ami  : 

—  Hé  bien!...  quête  disais-je?  me  croiras-tu  maintenant? 

—  Je  connais  les  femmes...  mais,  ma  foi,  je  Favoue,  tu 
parais  les  connaître  mieux  que  moi... 

—  Enfin,  est-ce  clair?  A  peine  sa  mère  est-elle  sortie , 
que  ta  belle-fille  t'envoie  chercher  ?  Tu  lui  avais  donné 
vingt-quatre  heures  pour  réfléchir...  ses  réflexions  ont  été 
Lieniôt  faites...  Elle  est  à  toi,  don  Juan  !  Encore  une  vic- 
time... En  as-tu  sur  la  conscience...  Dépêche-toi...  l'heure 
du  berger  va  sonner...  je  te  laisse...  Ah!  j'oubliais  mes  cinq 
cents  francs... 

—  Ce  soir,  à  dîner,  je  te  les  donnerai,  car  je  suis  à  sec... 
Il  faut  que  je  vende  aujourd'hui  un  coupon  de  rente... 
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C'esl  incroyable  comme  l'argent  file... 

—  Pourquoi  es-tu  si  grand  seigneur...  Je  te  le  répète, 
tu  étais  né  pour  avoir  cinq  cent  mille  livres  de  rente;  mais, 
crois-moi,  mon  cher,  vends  tout  ce  qui  te  reste  el  réalise 
une  bonne  somme  en  or...  Qui  sait  si  demain,  ou  après, 
tu  n'enlèveras  pas  ton  infante?...  Il  faut  être  prêt  à  tout 
événement...  et  deux  ou  trois  milliers  de  louis  en  caisse 
et  une  bonne  voiture  de  voyage  simplifient  beaucoup  les 
résolutions. 

—  C'esl  vrai. 

~  A.h  çà...  je  suis  de  la  partie,  c'est  entendu?  nous  ri- 
rons, ce  sera  charmant. 

—  Tu  l'as  dit,  le  vrai  bonheur  est  entre  l'amour  et  l'a- 
mitié. 

—  Donc,  à  ce  soir...  heureux  coquin... 

—  A  ce  soir,  —  répondit  M.  Stanislas  en  posant  com- 
plaisamment  devant  sa  glace.  Et  après  avoir  donné  un 
tour  à  ses  cheveux,  lissé  ses  favoris,  il  se  rendit  en  bâte 
chez  sa  belle-fille. 


XXV 


Lorsque  M.  Gabert  entra  dans  la  ehamlirâ  d'Henriette, 
celle-ci  était  assise  près  de  sa  table  à  ouvrage,  non  loin  de 
laquelle  s'ouvrait  une  porte  communiquant  à  une  pièce 
servant  de  lingerie;  M.  Gabert,  triomphant  et  se  rengor- 
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géant  dans  sa  suffisance,  dit  avec  un  ricanement  s.irdoni- 
que: 

—  Oh!  oh!  j'étais  certain  que  l'on  s'amenderait...  quo 
l'on  réfléchirait...  petite  tigresse... 

—  En  efl'et,  monsieur...  j'ai  réfléîhi, 

—  Et  le  résultat  de  vos  réflexions,  ma  chère  pupille... 
mon  adorée  belle-fille,  — demanda  M  Gabertj  contenant  à 
peine  sa  joie  et  se  disant:  «  Malgré  ta  fierté...  je  veux, 
«  friponne,  te  forcera  m'avouer  ton  amour...  » 

—  Monsieur,  —  répondit  Henriette  d'une  voix  haute  et 
lente,  pesant,  accentuant  très-dislinctement  chacune  de 
ses  paroles,  vous  m'avez  fait,  ce  malin,  l'aveu  d'un  amour... 
dont  j'ai  le  droit  d'être  profondément  blessée.,. 

—  Parce  que  vous  êtes  jalouse  de  ma  vieille  ! 

—  Ce  que  vous  dites  là...  monsieur...  est  infâme... 

—  Ah  bah!  —  reprit  M.  Gabert  assez  décontenancé  par 
la  méprisante  froideur  de  la  jeune  fille  ;  —  si  vous  êtes  dans 
les  mêmes  dispositions  où  vous  étiez  ce  matin,  dans  quel 
but  m'avez-vous  donc  mandé  ici? 

—  Dans  le  but,  monsieur,  de  m'adressera  votre  géné- 
rosité... vous  ne  sauriez  être  aussi  méchant  homme  qu£ 
vous  le  paraissez...  vous  m'avez  menacée  de  rendre  ma 
mère  la  plus  malheureuse  des  créatures,  si  je  persistais 
dans  un  refus  que  me  dicte  l'honneur,  le  devoir...  vous 
avez  cédé  à  un  moment  de  funeste  entraînement...  et  vous 
le  regretterez,  je  n'en  doute  pas... 

—  Ah  çà!  c'est  une  plaisanterie,  n'est-ce  pas? 

—  Je  vous  en  conjure,  monsieur...  ayez  pitié  de  mol...' 
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ne  me  forcez  pas  de  choisir...  entre  mon  déshonneur  et  le 
malheur  de  ma  mère. 

—  Ainsi,  vous  m'appelez  ici,  ma  chère,  afin  de  réitérer 
purement  et  simplement  vos  refus,  sous  une  autre  forme? 
Ce  malin,  vous  les  accompagniez  d'injures,  de  sarcasmes; 
et,  à  cette  heuro,  vous  avez  recours  à  la  prière,  à  la  sensi- 
blerie pourm'attendrir...  voilà  toute  la  différence...  Allons 
donc!  vous  vous  moquez  du  monde,  vous  ne  pensez  pas 
un  mot  décela...  Voulez-vous  que  je  vous  dise  touthaut  la 
vérité  que  vous  pensez  tout  bas,  méchante?  —  reprit 
M.  Gabert  retrouvant  son  imperturbable  assurance,  un 
moment  ébranlée.  Puis  il  ajouta  d'un  ton  passioiiné,  en 
se  penchant  vers  la  jeune  fille  et  tâchant  de  s'emparer  de 
l'une  de  ses  mains  :  —  La  vérité...  est  que  tu  m'aimes  en 
enragée...  oh!  ne  le  nie  pas,  petite  diablesse...  je  connais 
les  femmes!  mais  ce  qui  relient  ton  aveu  est  ta  crainte  de 
me  voir  partager  mon  cœur  entre  toi  et  ta  mère...  Ras- 
sure-toi, cher  ange...  dis  un  mot...  je  t'enlève,  nous  lais- 
sons mon  imbécile  de  vieille  à  Paris,  pour  reverdir,  et 
nous  irons  cacher  notre  amour  où  tu  voudras... 

M.  Gabert,  en  prononçant  ces  derniers  mots,  voulut  en- 
lacer amoureusement  la  taille  de  sa  belie-fille;  mais  celle- 
ci,  échappant  à  cette  étreinte,  s'élança,  ouvrit  la  porte  d9 
la  pièce  voisine,  où  madame  Gabert,  presque  défaillante, 
venait  d'assister,  invisible,  à  cet  entretien;  et  la  serrant 
tendrement  entre  ses  bras  en  présence  de  son  beau-père 
stupéfait,  Henriette  s'écria  : 

—  Ne  crains  rien...  ma  mère!...  Je  te  l'ai  dit...  toutes 
deux,  bien  unies...  nous  serons  fortes  contre  ce  miséra- 
ble... nous  défierons  sa  iiaiaeetsâ  venge^ince! 

13 
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XXVI 


Malgré  son  incroyable  infatuation  de  lui-même  et  de  sa 
foi  absurde  dans  les  pronostics  et  les  assurances  de  son 
flatteur,  M.  Frémion,  au  sujet  de  la  prétendue  passion  qu'il 
inspirait,  lui,  Stanislas,  à  sa  belle-fille,  ce  misérable  ne 
put  cette  fois  se  refuser  à  l'évidence  du  mépris,  de  l'hor- 
reur dont  Henriette  lui  donnait  une  preuve  irrécusable; 
il  éprouva  une  écrasante  déception,  pâlit  de  rage  ;  sa  haine, 
désormais  implacable,  contre  ces  deux  malheureuses  fem- 
mes, contractant  son  visage,  lui  imprima  un  caractère  fé- 
roce; ses  yeux  s'injectèrent  de  sang;  et,  croisant  ses  bras 
sur  sa  poitrine,  il  contempla,  4ans  un  farouche  silence, 
Henriette  qui,  soutenant  l'''  ^jas  chancelants  de  sa  mère, 
la  conduisit  près  d'un  fa'ateuil  où  elle  tomba  en  poussant 
un  gémissement  étouffé.  Elle  serrait  convulsivement  en- 
tre les  siennes  les  mains  de  sa  fille  restée  debout  près 
d'elle,  et  semblait  ainsi  vouloir  se  mettre  sous  sa  sauve- 
garde. En  effet,  puisant  dans  la  gravité  des  circonstances 
une  incroyable  fermeté,  jetant  un  regard  de  défi  tran- 
quille à  son  beau-père,  Henriette  lui  dit  avec  un  froid  dé- 
dain 

—  Maintenant,  monsieur,  sortez...  voire  présence  nous 
est  insupportable... 

—  Ah!  ma  vieille!  —  reprit  d'une  voix  sourde  M.  Ga- 
berten  montrant  le  poing  à  sa  femme,  —  ah!  lu  m'espion- 
nais! Hé  bieni  après  tout...  tant  mieux!  La  position  à 
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celle  heure  est  nelte...  tu  sais  le  sort  qui  t'attend...  ma 
belle-fille  aussi...  c'est  entre  moi  et  vous  deux...  une  guerre 
à  mort... 

—  Malheureux...  —  balbutia  madame  Gabert  suffoquée 
par  les  sanglots.  —  Ma  fille...  ma  pauvre  enfant,  qu'allons- 
nous  devenir?...  Ah!  nous  sommes  perdues...  ce  menstre 
est  capable  de  tout... 

—  Oui,  capable  de  tout!  tu  l'as  dit,  ma  vieille...  ainsi, 
juge  de  ce  qui  t'attend...  et,  quant  à  toi...  mon  adorée 
belle-fille...  que  le  tonnerre  m'écrase,  si  jerenonce  à  mes 
projets...  ton  déshonneur  sera  ma  plus  douce  vengeance... 
et  je  me  vengerai,  compies-y... 

—  Mon  Dieu  !...  —  murmura  madame  Gabert  enjoignant 
ses  mains  et  les  levant  au  ciel,  —  Seigneur  Dieu,  ayez  pi- 
tié de  nous! 

—  Allons,  mère,  du  courage,  —  reprit  Henriette  avec 
un  admirable  sang-froid,—-  ne  l'alarme  pas  de  vaines  me-: 
naces...  cet  homme  se  vante... 

—  Vraimentl  ^  s'écria  M.  Gabert  frappé  malgré  lui  de 
l'impassible  dédain  de  sa  belle-fille,  —  vraiment,  je  me 
vante  1 

—  Maman,  —  dit  Henriette  sans  répondre  à  son  beau- 
père,  —  cet  homme  te  rendra,  dit-il,  la  plus  malheureuse 
des  femmes...  Je  l'en  défie... 

—  Voilà  qui  devient  fort  curieux,  mon  adorée  belle- 
ûile...  expliquez-moi  donc  la  chose? 

—  Volontiers,  monsieur;  vous  venez,  je  le  reconnais,  de 
porter  un  coup  cruel  à  ma  mère...  mais  elle  ressentira 
bientôt,  en  ce  qui  vous  regarde,  le  calme  profond  du  mé- 
pris et  de  l'oubli...  Mous  voici  donc  aussi  iranquillci^  que 
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si  vous  n'aviez  jamais  existé.  Enfin,  ma  mère  et  moi,  vi- 
vant cœur  à  cœur,  tendrement  unies  et  appuyées  l'une  sur 
l'autre,  faites-moi  donc,  monsieur,  la  grâce  de  me  dire  ce 
que  vous  pourrez  entreprendre  contre  nous? 

j    —  Mais,  mon  adorée  pupille,  je...  je...  attendez...  je..; 

^'  —  Mais,  monsieur,  —  poursuivit  la  jeune  fille  avec  un 
accent  d'ironie  sanglante,— je  n'hésite,  certes,  pas  à  vous 
déclarer  le  dernier  des  misérables;  j'ajouterai  même,  afin 
de  rendre  un  complet  hommage  à  la  vérité,  que  je  vous 
sais  capable  de  rêver  les  plus  lâches,  les  plus  noires  scé- 
lératesses... cependant,  il  ne  s'agit  pas  de  vouloir  le  mal, 
il  faut  encore...  le  pouvoir... 

—  Henriette,  prends  garde  !  ne  le  pousse  pas  à  boutl  — 
murmura  madame  Gabert  avec  épouvante.  —  Sainte 
Vierge  !...  ne  l'irrite  pas...  nous  sommes  perdues,  ma  pau- 
vre enfant!... 

—  Ne  crains  donc  rien,  bonne  mère...  je  le  répète...  je 
mets  cet  homme  au  défi  de  te  rendre  malheureuse...  — 
Et  s'adressant  à  son  beau-père,  stupéfait  de  tant  d'assu- 
rance, Henriette  ajouta  :  —  La  guerre  est  déclarée,  dites- 
vous...  voyons,  monsieur...  qu'entreprendrez-vous  contre 
ma  mère  et  contre  moi?  Expliquez-vous  clairement... 

i  —Ce  que  je  ferai,  mille  tonnerres!  —  s'écria  M.  Gabert 
exaspéré  par  l'intrépide  sang-froid  de  sa  belle-fille,  —  ah  I 
vous  voulez  savoir  ce  que  je  ferai? 

—  Oui...  —  répondit  Henriette  en  le  bravant  du  regard; 
—  parlez...  j'écoute. 

M.  Gabert,  fort  embarrassé  de  la  question,  et  surtout 
dominé,  malgré  lui,  par  l'indomptable  dédain  de  sabelle- 
fiUe,  ne  sut  d'abord  que  répondre,  ainsi  mis  en  demeura 
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de  développer  ses  plans  de  vengeance.  Henriette,  désirant 
surtout  rassurer  sa  mère,  désigna  M.  Gabert  du  regard, 
haussa  les  épaules,  et  reprit  avec  un  sourire  de  dégoût  : 

—  Tu  le  vois,  maman...  il  suffit  de  marcher  résolument 
vers  le  fantôme  pour  qu'il  s'évanouisse...  Monsieur  me  pa- 
raît décidément  peu  inventif  au  sujet  de  ces  vengeances 
dont  il  nous  menace...  Les  fanfaronnades  de  sa  haine  éga- 
lent, si  elles  ne  le  surpassent,  le  ridicule  de  sa  fatuité... 
Allons,  monsieur,  sortez...  le  plus  grand  tourment  que 
vous  puissiez  nous  infliger  est  votre  présence...  Je  viens, 
vous  le  voyez  par  cet  aveu,  fort  en  aide  à  votre  méchan  ■ 
celé,  décidément  peu  inventive. 

—  Chère  et  brave  enfant...  tu  me  donnes  du  courage  et 
bon  espoir,  —  reprit  madame  Gabert,  réconfortée  par  l'as- 
surance de  sa  fille.  —  Oui,  oui,  tu  l'as  dit  :  toutes  deux, 
bien  unies,  nous  serons  fortes  contre  ce  misérable.  Je  l'ai 
cru  honnête  homme,  il  m'a  intéressé,  j'ai  eu  pitié  de  sa 
pauvreté,  il  me  rend  le  mal  pour  le  bien,  il  est  plus  à 
plaindre  que  moi! 

—  Plus  à  plaindre  que  toi!...  tu  radotes,  ma  vieille!  — 
s'écria  M.  Gabert,  exaspéré,  rompant  enfin  le  silence  oîi 
l'avaient  réduit  les  sarcasmes  de  sa  belle-fille. — Ahl  tu  te 
croisau  bout  do  tes  peines.. .  allons  donc  !  elles  commencent. 
Ainsi,  mon  adorée  pupille...  tu  me  défies...  tu  me  braves 
insolemment!...  Tu  me  demandes  en  quoi  je  pourrai  vous 
atteindre?  Hé  bien!  pour  commencer,  je  chasserai  votre 
servante,  et  vous  n'en  aurez  pas  d'autre,  car  je  suis  le 
maître  ici! 

—  Mère,  tu  entends  cette  terrible  menace,  dit  Henriette 
en  souriant;  —  nous  serons  privées  de  servante...  je  pour- 
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rai  t'entourer  des  soins  les  plus  tendres...  et  tu  n'auras  ja- 
mais été  mieux  servie...  —  Puis  s'adressant  à  son  beau- 
père: —Voyons,  monsieur,  de  quoi  nous  menacez- vous 
encore? 

—  Attendez !.:;— balbutia  M.  Gabert dont  la  fureur  s'aug- 
raentaiten  raison  de  la  dédaigneuse  ironie  de  sa  belle-fille.— 
Je  puis  demeurer  où  il  me  plaît;  je  donnerai  congé  de  ce 
bel  appartement,  et  je  vous  logerai  toutes  deux  dans  un 
galetas  où  je  ne  mettrai  jamais  les  pieds... 

—  Mais  c'est  charmant...  ma  mère,  nous  serons  ainsi  à 
jamais  délivrées  de  l'odieuse  présence  de  cet  homme,  — 
dit  Henriette;  —  que  pouvons-nous  désirer  de  mieux? 

—  Et  ce  galetas,  nous  le  partagerons  ensemble,  chère 
enfant,  —  ajouta  madame  Gaberl.  —  Voilà-t-il  pas  une 
grande  privation,  après  tout! 

—  Encore  deux  ou  trois  menaces  de  cette  force-là...— 
reprit  Henriette,— et  nous  n'aurons  jamais  été  plus  heu- 
reuses. 

Ce  dernier  sarcasme  et  lesang-froid  méprisant  de  la  jeune 
fille  portèrent  à  son  comble  l'exaspération  de  son  beau-père, 
et,  l'œil  sanglant,  les  dents  serrées,  l'écume  aux  lèvres,  îl 
fil  un  pas  vers  les  deux  femmes  avec  un  geste  si  menaçant, 
que  madame  Gabert  jeta  un  cri  de  terreur  ei  fit  un  mouve- 
ment afin  de  couvrir  sa  fille  de  son  corps;  mais  celle-ci, 
prompte  comme  l'éclair,  saisit  dans  son  panier  à  ouvrage, 
non  plus  des  ciseaux  ainsi  qu'elle  avait  fait  le  matin  pour 
se  sauvegarder  des  violences  de  son  beau-père,  mais  un 
couteau  de  table  fort  affilé,  dont  elle  s'était  précautionnée 
avant  ce  nouvel  entretien;  et,  ainsi  armée,  se  plaçant  de- 
vant sa  mère,  et  son  beau  visage  empreint  d'une  résolution 
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indomptable, elle  lançauntel  regard  à  son  beau-père,  que 
celui-ci,  toujours  couard,  malgré  sa  rage,  recula  d'un  pas, 
tandis  que  sa  femme,  au  comble  de  l'effroi,  s'efforça  d'at- 
tirer sa  fille  à  elle,  en  murmurant: 

—  Prends  garde...  ma  pauvre  enfant!...  ne  t'expose  pas 
pour  moi,  je  t'en  supplie... 

—  Ne  crains  rien,  ma  mère;  un  homme  capable  de  me- 
nacer des  femmes  est  toujours  lâche...  —  Et  s'adressarti  à 
son  beau-père:  —  Si  vous  faites  un  pas...  je  vous  frappe... 
ma  main  est  faible,  mais  elle  deviendra  forte...  pofflr  dé- 
fendre ma  mère; 

M.  Gabert  n'osa  bouger,  se  mordit  les  poings,  resta  rauel 
et  en  proie  à  une  fureur  réfléchie. 

—  Hélas!  murmura  madame  Gabert,  d'une  voix  trem- 
blante et  éplorée,— telle  va  donc  être  notre  vie  désormais, 
toujours  sur  le  qui  vive,  toujours  en  crainte  d'être  mal- 
traitées par  cet  homme...  C'est  horrible...  Ah  I  ma  pauvre 
eafant,  le  ciel  mepunitetm'éclaire...  c'est  maintenant  que 
je  comprends  tout  ce  que  valait  ton  père...  et  quelle  perte 
nous  avons  faite...  Mon  mariage  était  presque  un  outrage 
à  sa  mémoire...  je  subis  la  peine  de  mon  ingratitude  et  de 
mon  aveuglement...  Malheur  à  nous!  malheur  à  nous! 

—  Je  t'en  conjure,  ma  mère...  pas  de  faiblesse...  nous 
n'avons  rien  à  redouter...  nous  ne  sommes  pas,  grâce  à 
Dieu,  dans  un  pays  sauvage.  Est-ce  qu'après  tout,  la  loi  ne 
doit  pas  nous  protéger?  Oui,  —  ajouta  Henriette,  en  s'a- 
dressant  à  son  beau-père,  —  oui,  la  loi...  j'y  songe  un  peu 
tard,  mais  il  n'importe,  Ah  I  vous  osez  nous  menacer  de 
de  nous  imposer  de  dures  privations,  de  nous  loger  dans 
un  galetas;  mais,  monsieur,  en  y  réfléchissant,  celamepa» 
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raît  simplement  insensé;  vous  êtes  dépositaire  de  la  for- 
tune de  ma  mère  et  de  la  mienne,  vous  en  devez  compte... 
ce  me  semble.  D'ailleurs  afin  de  nous  éclairer  positivement 
à  ce  sujet,  nous  allons  aujourd'hui,  ma  mère  et  moi,  con- 
sulter un  homme  de  loi,  l'instruire  de  vos  menaces  et  de 
leur  cause...  Vouspâlissez,  monsieur...  cela  me  prouveque 
mon  projet  est  bon;  oui,  nous  saurons  si,  après  avoir  pro- 
bablement à  demi  rui«é  ma  mère  et  moi,  vous  pouvez  im- 
punément nous  réduire  à  la  misère,  et  répondre  par  des 
menaces  de  mauvais  traitements  au  mépris  que  vous  nous 
inspirez,  me  mettre,  enfin,  dans  la  nécessiîéde  défendre  ma 
mère  à  coups  de  couteau...  —  Et  prenant  le  bras  de  ma- 
dame Gabert, — viens,  chère  mère,  allons  de  ce  pas  chez 
un  homme  de  loi.  —  Et  toisant  son  beau-père  d'un  regard 
de  défi: 

—  Osez  donc,  monsieur,  employerla  force,  pour  nous 
empêcher  de  sortir  d'ici, 

M.  Gabert  avait,  en  effet,  pâli  et  tressailli  d'inquiétude, 
en  entendant  sa  beile-fiUe  le  menacer  d'aller  invoquer  les 
lumières  d'un  homme  de  loi  et  l'instruire  de  tant  de  faits 
exécrables;  aussi,  appréciant  la  gravité  d'une  pareille  me- 
nace, mais  espérant  assouvir  sa  haine  croissante  et  féroce 
contre  sa  belle-fille  et  sa  femme,  il  se  résolut,  non  de  renon- 
cer à  ses  projets  de  vengeance,  mais  de  les  suspendre  et 
de  les  codifier.  Il  appela,  en  cette  extrémité,  l'hypocrisie 
à  l'aide  de  ."'a  lâche  scélératesse;  après  avoir  paru  longue- 
ment réfléchii,  il  s'efforça  de  dissimuler  ses  noirs  ressenti- 
ments, dedonnei  ^  ses  traits  une  expression  presque  con- 
trite; il  reprit  avec  u»:  accent  de  regret: 

—  J'ai  eu,  je  l'avoue,  des  torts...  de  grands  torts  envere 
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VOUS,  ma  leniu.c,.:  envers  vous,  ma  belle-fille..'  j'ai  cédé 
à  un  mauvais  entraînement...  /)u  reste...  je  comprends  trîis- 
bien  qu'après  ce  qui  s'est  passé  entre  nous,  nous  ne  pou- 
vonsplusguère  désormais  vivre  ensemblejje  vous  demande 
quelques  jours  pour  me  résoudre  à  un  parii  quelconque; 
d'ici  là,  vivez  toutes  deux,  comme  vous  l'entendrez,  rien 
ne  sera  changé  aux  habitudes  de  la  maison  ;  seulement,  je 
n'y  dînerai  plus,  puisque  ma  présence  vous  est  odieuse. 
Maintenant,  allez  consulter,  si  bon  vous  semble,  un  avocat, 
je  suis  prêt  à  rendre  compte,  à  qui  de  droit,  de  la  gestion 
de  votre  fortune  à  toutes  deux;  je  puis  avoir  des  défauts, 
mais  je  suis  un  honnête  homme... 

Après  avoir  emphatiquement  accentué  ces  derniers  mots, 
M.  Gabert  quitta  sa  belle-fille  et  sa  femme,  qui  se  jetèrent 
dans  les  bras  l'une  de  l'autre. 

—  Henriette...  mon  enfant  chérie...  ton  esprit,  ton  sang- 
froid,  ton  courage  nous  ont  sauvées,  —  dit  madame  Gabert 
avec  expansion,  en  embrassant  tendrement  sa  fille.  Ella 
crédule  créature  ajouta  :  —  Nous  n'avons  plus  rien  à  re- 
douter de  ce  malheureux...  il  a,  du  moins,  conscience  du 
mal  qu'il  a  fait...  son  repentir  est,  je  le  crois,  sincère... 

—  Bonne  mère,  prends  ton  chapeau  et  sortons. 

—  Où  allons-nous? 

—  Chez  monsieur  Dubreuil,  le  célèbre  avocat...  Je  me 
souviens  maintenant  de  l'avoir  vu  quelquefois  chez  mon 
père... 

—Tu  ne  crois  donc  pas  au  repentir  de  mon  mari? 
Henriette  Dumesni  secoua  tristement  la  tête  et  répon- 
dit: 
r-  La  haine  de  cet  homme  contre  nous  sera  désormais 

13. 
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inexorable...  J'ai  bravé  sans  crainte  les  menaces,  les  bruta- 
lités de  mon  beau-père...  son  hypocrisie  m'épouvante. 


XXVII 


L'avocat  Dubreuil  reçut  la  visite  de  madame  Gabert  et 
d'Henriette.  Celle-ci,  par  pudeur  et  par  respect  de  soi, 
garda  le  silence  sur  les  odieuses  poursuites  de  son  beau- 
père,  mais  se  joignit  à  sa  mère  pour  accuser  cet  homme 
de  dilapider  les  biens  dont  il  avait  la  gestion  et  de  manquer 
à  ses  devoirs  de  tuteur  et  d'époux.  Ces  accusations  in- 
complètes, vaguement  formulées,  ne  devaient  pas  paraître 
à  l'avocat  aussi  graves  qu'elles  l'étaient  réellement.  Ce- 
pendant, il  les  accueillit  avec  réflexion,  faisant  toutefois 
observer  à  Henriette  et  à  sa  mère  qu'il  ne  pouvait  leur 
donner  de  conseils  décisifs  avant  d'avoir  mandé  M.  Gabert 
.dans  son  cabinet,  afin  de  l'instruire  officieusement  des  re- 
proches et  des  soupçons  dont  il  était  l'objet,  et  d'écouter 
ses  réponses  à  cet  égard. 

Cette  conférence  eut  lieu.  M.  Gabert  se  rendit  chez  l'a- 
vocat, après  s'être  concerté  avec  son  ami  Frémion,  et  de- 
vina bientôt  qu'aucune  allusion  n'avait  été  faite  par  les 
plaignantes  à  son  amour  pour  sa  belle-fille.  H  ne  nia  pas 
l'exagération  de  ses  dépenses,  faites,  selon  lui,  afin  de 
complaire  aux  goûts  de  sa  femme;  il  avoua  quelques 
manques  d'égards  envers  celle-ci;  et,  quant  aux  intérêts 
dont  il  avait  la  gestion  en  sa  qualité  d'époux  et  de  tuteur, 
il  répondit,  avec  l'assurance  de  l'honnête  homme  injuste- 
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ment  soupçonné,  que  la  loi  le  dispensait  positivement  de 
rendre  ses  comptes  avant  la  majorité  de  sa  pupille;  mais 
qu'il  demandait  instamment  à  justifier  de  sa  bonne  ges- 
tion, après  quoi  il  renoncerait  à  une  tutelle  que  des  dou- 
tes injurieux  sur  sa  probité  rendaient  désormais  impossi- 
ble; enfln,  il  ajouta  que  si,  jusqu'alors,  il  s'était  montré 
d'une  regrettable  faiblesse,  au  sujet  des  dépenses  du  mé- 
nage, il  prenait  la  ferme  résolution  d'entrer  dans  la  voie 
des  économies,  et  qu'usant  au  besoin  de  son  droit  de  chel 
de  communauté,  il  résilierait  immédiatement  le  bail  de 
l'appartement  qu'il  occupait,  vendrait  son  cheval,  sa  voi- 
ture, louerait  une  demeure  modeste  où  sa  femme,  sa  belle- 
fille  et  lui,  vivraient  modestement  et  servis  par  une  seule 
domestique;  déclarant  d'ailleurs  que,  se  voyant  en  butte 
à  des  insinuations  très-malveillantes,  il  se  déciderait  pro- 
bablement, après  la  reddition  de  ses  comptes  de  tutelle, 
ie  proposer  à  sa  femme  une  séparation  amiable.  L'adresse, 
la  fourbe,  l'hypocrisie  des  scélérats  augmente  en  raison 
du  besoin  qu'ils  ont  d'inspirer  créance  à  leurs  dupes; 
aussi,  malgré  les  préventions  de  l'avocat  contre  lui,  M.  Ga- 
bert  le  persuada  presque  de  sa  sincérité,  en  cela  qu'il  of- 
frait de  rendre  le  compte  le  plus  satisfaisant  de  la  gestion 
des  biens  de  sa  belle-fille,  en  suite  d'un  délai  indispensa- 
ble à  la  mise  en  ordre  des  pièces  probantes,  délai  dont  le 
terme  serait  fixé  par  l'avocat.  Celui-ci  proposa  quinze 
jours  ;  M.  Gabert  accepta  ce  terme. 

Le  surlendemain  de  cette  conférence,  M.  Gabert  signi- 
fiait poliment  à  sa  femme  qu'il  trouvait  à  céder  le  bail  de 
l'appariement  qu'ils  occupaient,  à  la  condition  de  vendre 
te  mobilier  au  nauveau  locataire,  do  lui  donner  dans  les 
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qiiaranie-hiiit  heures  jouissance  du  logement,  et  de  pren- 
dre en  location  une  petite  maison  meublée,  située  dans  iin 
quartier  tranquille,  M.  Gabert  vanta  beaucoup  l'avantage 
quoflrait  cette  double  combinaison  au  point  de  vue  de 
l'économie;  il  avait  d'ailleurs,  selon  son  droit,  signé  l'acte; 
sa  femme  irait  donc  avec  sa  fille  et  Angélique  prendre 
possession  de  leur  nouvelle  habitation;  il  s'y  réserverait 
une  chambre  où,  par  un  scrupule  de  délicatesse,  il  dépo- 
serait dans  une  caisse  de  fer  les  valeurs  composant  la  for- 
tune de  sa  femme  et  de  sa  pupiPe.  laissant  complètement 
à  leur  discrétion  de  décider  s'il  demeurerait  ou  non  avec 
elles.  II  ne  s'abusait  pas,  ajoutait-il,  sur  l'éloignement 
qu'il  devait  leur  inspirer;  il  consentirait  donc  volontiers  à 
loger  en  hôtel  garni,  jusqu'au  jour  de  la  reddition  de  ses 
comptes,  ensuite  de  quoi  il  se  séparerait  amiablement  do 
sa  femme. 

Madame  Gabert,  et  surtout  Henriette,  trouvèrent  brus- 
que, étrange,  presque  inquiétant,  ce  changement  de  domi- 
cile; à  ce  sujet,  elles  demandèrent  à  RI.  Gabert  quelques 
jours  de  réflexion.  Il  répondit  froidement  que  toute  ré- 
flexion était  superflue;  à  lui  seul  appartenait  de  choisir  et 
de  fixer  le  lieu  de  l'habitaiion  conjugale;  d'ailleurs,  elles 
pouvaient  aller  consulter  sur  ce  point  leur  avocat;  elles  y 
coururent.  Il  les  assura  que  M.  Gabert  restait  parfaitoment 
dans  les  limites  de  son  droit;  que,  de  plus,  il  déférait  aux 
reproches  de  prodigalités  à  lui  adressés,  puisqu'il  aban- 
donnait un  appartement  somptueux  pour  une  habitation 
modeste,  et  qu'enfin  il  prouvait  son  désir  de  ménager  les 
susceptibilités  de  sa  femme  et  de  sa  belle-fille,  en  s'abste- 
nant,  si  elles  l'exigeaient,  d'habiter  sous  le  toit  conjugal. 
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OÙ  il  laissait  en  dépôt,  et  pour  ainsi  dire  sous  leur  sauve- 
garde, les  biens  qu'il  devait  leur  restituer  le  jour  de  la 
reddition  de  ses  comptes. 

Les  observations  de  l'avocat,  et  surtout  cette  considéra- 
lion  d'être  délivrées  de  la  présence  de  M.  Gabert,  décidè- 
rent sa  femme  et  Henriette  à  accepter-  des  offres  qu'elles 
n'auraient  pu,  d'ailleurs,  légalement  décliner.  Elles  allè- 
rent demeurer  dans  leur  nouveau  logis,  situé  exlra-muros, 
avenue  des  Thèmes  ;  M.  Gabert  les  y  accompagna  le  jour 
de  leur  installation,  fil  placer  dans  la  chambre  qu'il  se  ré- 
servait une  caisse  de  fer,  renfermant,  disait-il,  les  valeurs 
constituant  la  fortune  d'Henriette  et  de  sa  mère;  ajoutant 
qu'il  leur  remettrait  la  clef  de  cette  caisse  lorsqu'il  se  dé- 
mettrait de  sa  tutelle,  après  avoir  rendu  ses  comptes;  et, 
depuis  lors,  il  ne  reparut  pas  dans  le  domicile  conjugal. 

La  maison,  petite,  simplement,  mais  assez  convenable- 
ment meublée,  était  entourée  d'un  joli  jardin;  l'on  s'y 
trouvait  à  la  fois  à  la  ville  et  à  la  campagne.  Quoique  l'hi- 
ver commençât,  l'espèce  de  solitude  où  elles  allaient  vi- 
vre agréa  plutôt  qu'elle  ne  déplut  à  madame  Gabert  et  à 
sa  fille.  Elles  éprouvaient  le  besoin  du  calme,  du  repos, 
après  les  douloureuses  agitations  dont  elles  avaient  souf- 
fert; enfin,  malgré  les  premiers  pressentiments  d'Hen- 
riette, vaguement  inquiétée  de  ce  soudain  changement  de 
domicile,  elles  croyaient,  si  cela  se  peut  dire,  n'avoir  ma- 
tériellement rien  à  craindre  de  son  beau-père.  Elles  le  sa- 
vaient sans  foi,  sans  cœur,  sans  principes,  sans  probité; 
elles  le  méprisaient,  elles  le  détestaient,  mais  elles  ne  le  re- 
doutaient pas;  ses  menaces  n'avaient  inspirée  sa  belle- 
fille  que  la  cuisante  ironie  du  dédain...  Cependant  elles  so 
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trompaient,  en  pensant  qu'mi  caractère  avili,  ridicule  et 
lâche,  ne  peut  pas  s'élever  dans  l'échelle  du  mal  jusques 
aux  sommités  du  crime.  Ces  apparentes  contradictions  sont 
cependant  fréquentes,  et  M.  Gabert  devait  en  fournir  un 
nouvel  exemple.  Longtemps  aveuglé  par  sa  fatuité  sur  les 
véritables  sentiments  de  sa  belle-fille  à  son  égard,  il  ac- 
quit enfin  la  certitude  du  dégoût,  de  l'aversion  qu'elle 
éprouvait  pour  lui;  loin  de  renoncera  ses  projets,  il  hy- 
pocrisa  (que  l'on  nous  pardonne  ce  vieux  mot)  et  les  pour- 
suivit avec  un  ténébreux  acharnement.  Les  incurables  res- 
sentiments de  son  orgueil  blessé,  conspué  par  les  sarcas- 
mes de  la  jeune  fille;  l'intensité  de  sa  haine,  l'ardeur  de 
la  vengeance,  encore  avivées  en  lui  par  une  flamme  im- 
pure et  dévorante,  donnèrent,  à  ce  qui  n'avait  d'abord  été 
chez  ce  misérable  qu'un  caprice  sensuel,  les  symptômes 
efltrayants  de  ces  passions  frénétiques,  inexorables,  qui 
poussent  aux  dernières  extrémités  celui  qu'elles  entraî- 
nent. 


XXVIII 


Madame  Gabert  et  sa  fille  habitent  depuis  environ  quinze 
jours  leur  nouvelle  demeure,  petite  maison  située  vers  les 
confins  de  ce  quartier  extra-muros  et  désert,  appelé  des 
Thèmes.  Cette  demeure,  composée  d'un  rez-de-chaussée, 
de  plusieurs  pièces  surélevées  au-dessus  de  dépendances 
demi-souterraines  et  surmontées  d'un  grenier,est  bâtie  au 
bord  d'une  allée  plantée  d'arbres  et  décorée  du  nom  do 
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rue,  quoique,  dans  toute  sa  longueur,  il  n'existe  que  trois 
maisons  situées  à  une  grande  distance  les  unes  des  au- 
tres. 

L'hiver  a  commencé.  Il  est  nuit.  Angélique,  la  vieille  ser- 
vante, est  occupée  à  tricoter  à  la  lueur  d'une  lampe  pla- 
cée sur  la  table  d'une  salle  à  manger,  modestement  meu- 
blée, séparée  de  la  porte  extérieure  de  la  maison  par  un 
palier  formant  vestibule.  Angélique  interrompt  son  tra- 
vail afin  d'aller  fermer  la  clef  adaplée  au  tuyau  du  poêle, 
dont  le  bruyant  tirage  produit  un  ronflement  sonore  au 
milieu  du  silence  nocturne. 

—  Je  n'ai  jamais  entendu  de  poêle  ronfler  comme  celui- 
ci,  —  dit  la  vieille  servante  en  revenant  s'asseoir  sur  sa 
chaise  et  reprenant  son  tricot,  —  o'est  à  croire  que  le  feu 
est  dans  le  tuyau,  ce  qui  serait  peu  rassurant,  vu  que  le 
bûcher,  placé  ici  dessous,  est  approvisionné  de  bois  et  de 
fagots  pour  l'hiver,  et  vu  que  le  grenier  de  cette  maison 
est  à  moitié  rempli  de  paille  appartenant  aux  derniers  lo- 
cataires; ils  devaient  la  faire  enlever  et  l'ont  oublié;  c'est 
fâch3ux,  car  un  malheur  est  bien  vite  arrivé.  En  vérité, 
on  a  la  chair  de  poule  quand  on  pense  que  si  le  feu  pre- 
nait ici,  tout  serait  perdu,  y  compris  le  restant  de  la  for- 
tune de  madame  et  de  mademoiselle...  ici  renfermée  dans 
la  caisse  dont  M.  Gabert  leur  remettra  sans  doute  la  clef 
demain.  Enfin,  celle  pauvre  madame  va  donc  être  débar- 
rassée de  ce  vilain  homme.  Il  lui  a  écrit,  afin  de  lui  don- 
ner rendez-vous  ce  soir  chez  l'avocat  auquel  il  doit  ren- 
dre ses  comptes  de  tutelle,  après  quoi,  une  pension  de 
deux  mille  francs  sera  assurée  à  M.  Gabert,  et  madame  et 
lui  se  sépareront  amiableiuent!  Dieu  merci  I  elle  peut  se 
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vanter  de  1  avoir  échappée  belle...  si  elle  n'est  qu'à  moitié 
ruinée!  Enfin,  11  lui  restera  toujours  de  quoi  vivre;  elle 
me  gardera  près  d'elle,  et  je  n'aurai  plus  à  craindre  de 
perdre  cette  petite  pension  de  trois  cents  francs  que  feu 
M.  le  docteur  Dumesnii  m'a  léguée  à  l'insu  de  madame, 
sous  la  condition  que  je  ne  quitterais  jamais  son  service, 
et  que  j'irais  chaque  mois  toucher  ma  rente  chez  ce  AL  Ro- 
bin, et  que  je  l'instruirais  minutieusement  de  ce  qui  se 
passe  à  la  maison...  Je  ne  vois  pas,  du  reste,  à  quoi  ont  ja- 
mais servi  les  renseignements  que  j'ai  donnés  à  ce  mon- 
sieur... car  il  est  toujours  le  même;  et  lorsqu'hier,  en  al- 
lant toucher  mon  mois  qui  écheoit  aujourd'hui,  j'ai  ins- 
truit ce  M.  Robin  de  notre  changement  de  domicile,  et 
que  ce  soir,  madame  devait  se  rencontrer  avec  son  mari 
chez  l'avocat,  afin  de  régler  leurs  comptes  et  de  se  sépa- 
rer, M.  Robin  m'a  encore  répondu  avec  son  sang-froid 
imperturbable  :  Ah!  ah I  —  seulement  il  m'a  demandé  l'a- 
dresse de  M.  Dubreuil,  l'avocat  de  madame. 

Mais  s'iRterroropant  soudain,  en  entendant  sonner  à  la 
porte  extérieure  de  la  maison,  Angélique  se  lève  en  di- 
sant: 

—  Qui  peut  venir  ici,  à  cette  heure?...  ma  foi,  la  maison 
est  isolée,  la  rue  déserte...  il  y  a  ici  des  valeurs  en  caisse, 
je  n'ouvre  pas  avant  de  savoir  quelle  personne  demande  à 
entrer. 

La  vieille  servante  sort  de  la  salle  à  manger,  travers© 
le  palier  servant  de  vestibule,  et  se  penchant  près  de  la 
porte  extérieure  : 

—  Qui  va  là? 

—  Moi... 
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—  Qui  ça,.,  vous? 

—  Moi,  voire  maître,  M.  Gabert." 

—  Le  rendez-vous  chez  l'avocat  n'aura  donc  pas  lieu  ce 
soir?  pensait  Angélique  en  ouvrant  la  porte  de  la  maison 
à  M.  Gabert,  qui  entra  en  compagnie  de  son  ami  Frémion. 

—  Monsieur,  —  dit  Angélique  en  suivant  son  maître 
dans  la  salle  à  manger,  —  vous  ne  trouverez  pas  madame 
ici...  elle  vous  attend  chez  l'avocat,  où  elle  est  allée  avec, 
mademoiselle. 

M.  Gabert  ne  répond  rien  à  la  vieille  servante,  s'éloigne 
d'elle,  et  dit  à  voix  basse  à  son  ami  r 

—  Commençons  et  dépêchons... 

—  La  porte  du  caveau  donne  dans  le  bûcher,  —  ré- 
pondit Frémion,  —  c'est  l'affaire  d'un  moment. 

—  Tu  as  la  corde? 

—  Oui,  dans  la  poche  de  mon  paletot...  Je  garrotterai  la 
vieille,  pendant  que  tu  la  bâillonneras  avec  ton  mouchoir. 

—  Cela  nous  fera  la  main...  en  attendant  Vautre,  —  re- 
prit M.  Gabert  avec  un  sourire  sinistre,  —  allons...  vite... 

—  Je  n'ai  jamais  vu  à  monsieur  une  plus  méchante  fi- 
gure... Qu'est-ce  qu'il  a  donc  à  chuchoter  avec  M.  Fré- 
mion? —  se  disait  la  vieille  servante  avec  une  inquiétude 
croissante,  lorsque  les  deux  hommes  se  retournant  brus- 
quement, s'élançant  sur  elle  avant  qu'elle  ait  le  temps 
de  pousser  un  cri,  pétrifiée  par  l'épouvante,  ils  la  gar- 
rottent, la  bâillonnent  en  une  seconde.  M.  Gabert  prend  la 
lampe,  ouvre  la  porte  ;  son  complice  le  suit,  entraînant  et 
soutenant  Angélique  défaillante  ;  à  planche  du  palier  ser- 
vant de  péristyle,  se  trouve  un  escalier  de  quelques  .Tiar- 
ches,  conduisant  à  m\  bûcher  demi-souterrain,  rempli  de 
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bois  et  de  fagots,  au  fond  duquel  s'ouvre  la  porte  d'un 
caveau  profond;  Angélique  y  est  jetée,  puis  enfermée  par 
les  deux  complices.  Le  même  escalier,  qui  communique 
aux  dépendances  situées  au-dessous  du  rez-de-chaussée, 
conduit  aussi  au  grenier.  M.  Gaberi  y  monte,  prend  deux 
des  bottes  de  paille  amoncelées  dans  cet  endroit,  les  des- 
cend dans  le  bûcher,  les  place  auprès  du  tas  de  fagots, 
voisin  d'une  pile  de  bois  ;  ces  préparatifs  terminés,  il  re- 
gagne avec  son  ami  la  salle  à  manger. 


XXIX 


M.  Stanislas  Gabert  est  devenu,  depuis  quinze  Jours, 
presque  méconnaissable;  sa  figure  bellâtre,  ordinairement 
rubiconde  et  épanouie  par  l'infatuation  de  lui-même  ou 
par  la  satisfaction  de  ses  grossiers  appétits,  est  pâle,  mar- 
brée, farouche,  très-amaigrie  et  empreinte  d'une  résolution 
féroce.  Il  s'assied  près  de  la  table  où  est  placée  la  lampe, 
s'accoude  et  appuie  son  front  dans  ses  deux  mains.  M.  Fré- 
mion  l'observe  d'un  œil  attentif  et  sournois.  Puis  après  un 
silence  d'un  moment  : 

—  A  cette  heure...  ta  femme  et  ta  belle-fille,  exactes  au 
rendez-vous  que  tu  leur  as  donné  chez  l'avocat,  reçoivent 
de  toi  une  lettre  où  tu  leur  apprends  que,  subitement  in- 
disposé, tu  es  forcé  de  renvoyer  à  demain  la  reddition  de 
tes  comptes...  Elles  reviennent  ici...  sans  l'ombre  d'un 
soupçon;  l'isolement  de  cette  demeure  les  met  en  notre 
pouvoir...  Henriette  est  à  ta  merci! 
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Enfin  I  —  s'écria  M.  Gabert  d'une  voix  haletante  :  — 
tu  vas  payer  de  ton  déshonneur...  tes  mépris  et  tes  ou- 
trages, fille  insolente...  —  Et,  après  une  pause,  ce  misé- 
rable ajouta  :  —  Tiens,  Fréraion...  maintenant,  je  regret- 
terais qu'Henriette  m'eût  aimé,  ainsi  que  tu  le  prétendais 
et  que  je  l'avais  cru  d'abord... 

—  Tu  le  regretterais? 

—  Ohl  oui,  car  elle  m'eût  cédé  volontairement...  tandis 
qu'à  cette  heure...  oh!  à  cette  heure...  je  ne  sais,  vois-tu... 
qui  l'emporte  en  moi,  des  désirs  ou  de  la  haine  que  cette 
maudite  fille  m'inspire...  Depuis  quinze  jours,  je  ne  vis 
plus...  mes  nuits  ne  sont  qu'insomnie,  torture!...  Tantôt, 
je  songe  à  ses  sanglants  dédains  I...  et  je  me  prends  quel  • 
quefois  à  hurler  de  rage...  comme  un  fou  furieux...  En 
ces  moments-là...  il  me  semble  que  j'étranglerais  Hen- 
riette ;  tantôt  je  crois  la  voir...  là,  devant  moi,  pâle,  brune, 
fière...  avec  ses  grands  yeux  et  ses  longs  sourcils  noirs... 
alors  une  fièvre  dévorante  me  ronge...  Tant  d'amour  et 
tantdehaineil...  ça  ne  paraît  pas  croyable!!...  pourtant, 
cela  est...  Oh!  la  tenir  là...  palpitante  de  terreur  et  à  ma 
discrétion!!...  elle  qui  m'a  raillé...  bafoué...  Non,  encore 
une  fois  non  :  je  ne  sais  qui  l'emporte  en  moi,  des  désirs 
ou  de  la  haine  que  cette  maudite  fille  m'inspire... 

—  Peu  importe...  haine  et  désirs  seront  tout  à  l'heure 
assouvis...  grâce  à  mes  conseils. 

—  Oui,  tu  m'as  bien  conseillé...  Frémion,  tu  es  un 
homme  solide... 

—  Très-solide...  et  le  moment  est  venu  de  te  déclarer 
que  ma  solidité  aime  et  exig»...  du  solide... 

-Qu'est-ce à  dire? 
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—  Tu  vas  le  savoir...  mais  d'abord,  en  deux  mots,  résu- 
mons les  faits  :  Il  y  a  quinze  jours,  tu  accours  tout  effaré 
m'apprendre  que,  non-seulement  ta  belle-fille  te  méprise, 
t'exècre,  loin  de  t'adorer,  ainsi  que  nous  nous  plaisions  à 
le  croire...  et  que,  de  plus,  cette  mauvaise  petite  tête^  ré- 
solue comme  un  démon,  te  menaçait  d'aller  consulter  un 
avocat,  afin  de  savoir  si  tu  avais  le  droit  de  la  ruiner,  elle 
et  sa  mère,  lequel  avocat  était  capable  de  déposer  contre 
toi,  tuteur  et  mandataire  infidèle...  une  plainte  en  abus  de 
confiance,  peut-être  en  escroquerie... 

—  Nous  savons  cela,  mais... 

—  Laisse-moi  achever...  Ton  inquiétude  était  grande,  à 
l'endroit  de  la  plainte  en  abus  de  confiance,  et,  de  plus,  les 
mépris  de  ta  belle-fille,  loin  de  calmer  ta  passion  pour 
elle,  l'exaltaient  jusqu'au  délire...  Que  t'ai-je  dit  alors?  Il 
est  un  moyen  certain  de  ne  jamais  avoir  à  rendre  des 
comptes  de  tutelle...  Il  est  un  moyen  certain  d'assouvir  à 
la  fois  ta  passion  et  ta  haine  pour  ta  belle-fille...  le  tout 
impunément.  Et  voici  comment  :  proposer  loi-même  à 
l'avocat  de  te  démettre  de  la  tutelle,  après  avoir  rendu  tes 
comptes;  gagner  ainsi  du  temps...  une  quinzaine  de  jours, 
c'est  assez;  feindre  de  vouloir  apporter  une  sage  écono- 
mie dans  tes  dépenses,  et  de  trouver  à  céder  le  bail  de 
ton  appartement  ;  louer  une  maison  dans  un  endroit  écarté, 
y  disposer  à  l'avance  une  quantité  suffisante  de  matières 
combustibles,  afin  de  n'éveiller  aucun  soupçon;  te  loger, 
ta  femme  et  sa  fille,  dans  cette  demeure,  où  tu  ne  réside- 
rais pas  d'ailleurs,  par  déférence  pour  ta  femme,  mais  où 
tu  aurais  une  chambre  où  seraient  renfermés  dans  une 
caisse  de  fer  tes  papiers  de  tutelle  et  tes  valeurs  ;  enfin, 
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le  moment  venu,  éloigner  ta  femme  et  sa  fille  de  chez 
elles,  sous  un  prétexte,  afin  de  pouvoir  les  surprendre  à 
leur  retour...  et  mètre  leur  servante  dans  l'impossibilité  de 
les  prévenir,  d'aller  chercher  du  secours  ;  puis,  ta  passion 
et  la  haine  assouvies...  enfermer  ici  la  mère  et  la  fille,  so- 
lidement garrottées  ;  mettre  le  feu  à  la  cave  et  au  grenier 
de  la  maison;  la  chose,  habilement  faite,  passera  pour  un 
accident;  l'incendie  ensevelira  tout  sous  ses  débris,  y 
compris  les  valeurs  formant  la  fortune  de  ta  pupille,  ce 
qui  simplifie  singulièrement  tes  comptes...  tel  est  notre 
projet...  Il  est  en  bonne  voie  d'exécution;  mais  pour  l'a- 
chever, il  te  faut  mon  aide. 

—  Et  cette  aide...  je  l'aurai  jusqu'à  la  fin...  mon  brave 
Frémion... 

Le  complice  de  M.  Gaberl  sourit  d'une  façon  singulière, 
et  après  un  moment  de  silence  : 

—  Dis-moi?...  tu  as  réalisé  les  reliquats  de  la  fortune 
de  ta  femme  et  de  ta  pupille. 

—Oui...  cinquante-deux  mille  francs...  — répond  M.  Ga- 
Lert.  Et,  frappant  sur  la  poche  de  côté  de  son  paletot,  il 
ajoute  :  —  Cette  somme  est  là.;,  dans  mon  portefeuille... 

—  Eh  bien  !  mon  cher,  reprend  M.  Frémion  en  se  ca- 
ressant négligemment  le  menton,  —  si  tu  veux  t'assurer 
mon  aide  jusqu'à  la  fin...  partageons... 

—  Partageons...  quoi? 

—  Les  cinquante-deux  mille  francs. 

M.  Gabert,  à  cette  proposition,  qu'il  semble  entendre 
sans  la  comprendre,  regarde  avec  stupeur  son  complice. 
Celui-ci  reprend  froidement  : 
^  ■  —  Mes  paroles  sont  pourtant  fort  claires...  Je  dis  parla- 
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geons  les  cinquante -deux-mille  francs,  sinon...  bonsoir, 
ne  compte  plus  sur  moi,  et  nous  verrons  comme  tu  te  ti- 
reras d'affaire  avec  ta  femme  et  ta  belle-fllle. 

—  Scélérat!  —  s'écrie  M.  Gabert,  ne  conservant  plus 
aucun  doute  sur  les  prétentions  de  son  ami, —une tra- 
hison... un  guet-apens  1 

—  Le  mot  est  joli,  et  emprunte  surtout  à  la  circonstance 
un  charme  rempli  d'à  propos...  mais... 

—  Moi...  te  donner  vingt-cinq  mille  francs! 

—  Vingt-six...  vu  que  deuxfois  vingt-six  font  cinquante- 
deux. 

—  Me  mettre  ainsi  le  couteau  sur  la  gorge,  à  moi  qui 
t'ai  prêté  quatre  à  cinq  mille  francs,  que  je  ne  reverrai 
iamais  ! 

—  Jamais  !  tu  es  dans  le  vrai;  mais  est-ce  qu'en  retour 
de  tes  dîners,  de  ton  argent,  je  ne  l'ai  pas  flatté,  flagorné, 
adulé,  admiré  ta  figure,  ta  tournure  et  la  désinvolture, 
sans  parler  de  ton  esprit,  de  ton  courage,  de  ta  finesse... 
que  sais-je?...  Allons  donc!  en  considérant l'énormilé des 
louanges,  tu  restes  mon  débiteur... 

—  Double  traître! 

—  Tu  es  décidément  stupide...  mais...  Tiens,  écoute... 
—  reprend  M.  Frémion,  en  prêtant  l'oreille  au  dehors,  — 
il  me  semble  entendre  le  roulement  lointain  d'une  voi- 
ture... ce  sont  sans  doute  ces  dames  qui  reviennent  en 
fiacre...  Décide-toi...  J'ajouterai  que,  si  tune  finances  pas 
sur  l'heure...  je  vais  au-devant  de  ta  femme...  afin  de  IV 
Yertir  de  ta  présence  ici...  et  de  tes  projets. 

—  Gredin!  —  s'écrie  M.  Gabert,  livide  de  fureur,  en  fai- 
sant un  mouvement  pour  s'élancer  sur  son  complice;  mais 
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celul-ci,  leste  et  robuste,  se  recule  d'un  bond,  tire  de  sa 
poche  un  casse-tête  ou.  fléau,  composé  d'une  baleine  longue 
de  huit  à  dix  pouces,  recouverte  d'une  tresse  de  cuir,  et 
armée  à  chacune  de  ses  extrémités  d'une  grosse  balle  de 
plomb  ovoïde;  puis  il  répond  en  se  tenant  sur  la  défensive 
et  menaçant  son  ami  de  celte  arme  terrible  ;  — >  Si  tu 
avances  d'un  pas...  je  l'assomme  comme  un  bœuf. 

M.  Gabert,  tou  j  ours  lâche,  ne  bouge  et  se  mord  les  poings, 
en  proie  à  une  rage  impuissante. 

"  Décide-toi...  et  dépêche-toi...— reprit  M.  Frémion,  — 
partageons  la  somme  à  l'instant,  sinon  je  révèle  à  ta 
femme...  le  danger  dont  elle  est  menacée...  J'ajouterai 
même...  au  risque  de  passer  à  tes  yeux  pour  un  chevalier 
français...  que  ta  pupille,  malgré  moi,  m'intéresse...  Oui, 
ce  caractère  fier  et  hardi  me  plaît...  et  ma  foi,  si  tu  m'y 
forces...  je  ferai  une  bonne  action  par  rencontre,  en  sau- 
vant cette  jolie  fille  du  déshonneur  et  de  la  mort.  —Puis, 
prêtant  de  nouveau  l'oreille  au  dehors,  M.  Frémion  ajoute  : 
—  Cette  fois  je  ne  me  trompe  pas...  c'est  bien  le  bruit 
d'une  voiture...  i*entends-tu?....  elle  s'approche... 

—  Ce  sont  elles  !  —  s'écrie  M.  Gabert.  Et,  sa  cupidité 
cédant  à  Tentraînement  de  ses  exécrables  passions,  il  tire 
son  portefeuille  de  sa  poche,  et,  d'une  main  convulsive, 
compte  les  billets  de  banque.  Puis,  s'interrompant  et  tres- 
saillant ;  —  La  voiture  s'arrête... 

■—Que  cela  ne  t'empêche  point  d'achever  de  compter... 
jusqu'à  vingt-six...  mon  cher  Stanislas.  Nous  devons  par 
prudence  donner  au  fiacre  le  temps  de  s'en  aller,  après 
avoir  déposé  ces  dames  devant  la  porte  de  leur  domicile... 
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il  faudra  donc  les  laisser  sonner  deux  ou  trois  fois...'  elles 

croiront  leur  servante  endormie. 

—  Tiens  donc,  brigand!...  —  murmure  M.  Gabert,  con- 
tenant à  peine  sa  fureur  ;  el  il  remet  à  son  complice  vingt- 
six  billets  de  mille  francs,  et  replace  son  portefeuille  dans 
sa  poche.  On  entend  sonner  à  la  porte  extérieure,  el 
bientôt  après  le  bruit  de  la  voiture  qui  s'éloigne. 

—  Maintenant,  attention  au  commandement!  — reprit 
M.  Frémion  en  emboursant  les  billets  de  banque.  —  Lais- 
sons la  lampe  ici...  et  allons  recevoir  ces  dames...  Je  leur 
ouvrirai  la  porte  en  me  tenant  derrière  le  battant,  de  sorte 
qu'en  se  développant,  il  nous  cachera  tous  deux...  Ta 
femme  naturellement  entrera  la  première;  nous  la  lais- 
serons passer...  puis  nous  nous  jetterons  sur  ta  belle-fille... 
Charge-toi  de  lui  lier  les  mains...  moi...  dût-elle  me  mor- 
dre, je  me  charge  de  la  bâillonner. 

Les  deux  complices,  au  moment  où  la  sonnette  retentit 
bruyamment  pour  la  seconde  fois,  sortent  de  la  salle  à 
manger,  éclairée  par  la  lampe  qui  jette  un  rayon  lumineux 
au  milieu  de  l'obscurité  du  palier  servant  de  vestibule. 

M.  Gabert  s'embusque  et  s'efïace  derrière  la  porte,  len- 
tement ouverte  par  Frémion,  invisible  à  madame  Gabert, 
qui  dépasse  la  première  le  seuil,  en  disant  avec  impa- 
tience : 

—  Angélique,  vous  dormiez  donc  bien  profondément? 
voici  la  troisième  fois  que  nous  sonnons... 

Henriette,  marchant  sur  les  pas  de  sa  mère,  entre  à  son 
tour,  lorsque  soudain  son  beau-père  se  précipitesur  elle  ein 
s'écriant  :  •—  A  moi,  Frémion  1  II  saisit,  afin  de  les  lier, 
les  mains  de  la  jeune  fille  d'abord  inerte  et  pétrifiée  de 


HENRIETTE  DUMESNIL.  241 

stupeur,  tandis  que  madame  Gabert,  éperdue  d'épouvanto 
en  reconnaissant  son  mari,  dont  la  physionomie  livide  et 
féroce  est  éclairée  en  ce  moment  par  la  lumière  de  la 
lampe  brûlant  dans  la  salle  à  manger,  tombe  défaillante 
sur  ses  genoux  et  joint  les  mains,  sans  pouvoir  articuler 
un  mot. 

—  Ma  mère!  !  —  s'écrie  Henriette  en  se  débattant  avec 
l'énergie  du  désespoir  contre  son  beau-père,  qui  s'effor- 
çait de  maîtriser  ses  mouvements.  —  Bonne  mère...  la 
porte  est  ouverte?...  sauve-toi!...  ils  vont  te  tuer...  sauve- 
toi...  ne  l'occupe  pas  de  moi, 

M.  Frémion,  à  l'appel  de  son  ami,  s'est  rapproché 
d'Henriette  Dumesnil,  aussi  éclairée  par  la  lointaine  clarté 
de  la  lampe,  et  de  qui  le  beau  visage  est  empreint  à  la  fois 
d'une  résolution  intrépide  et  d'une  douleur  navrante  à  la 
pensée  du  péril  qn'elle  redoute  pour  madame  Gabert...  et 
elle  lui  crie  de  nouveau:  —  Sauve-toi!...  bonne  mère, 
sauve-toi!... 

L'accent  déchirant  de  la  jeune  fille,  sa  beauté  si  tou- 
chante en  ce  moment,  son  courage,  car  elle  s'oubliait 
pour  ne  songer  qu'au  salut  de  sa  mère,  frappent,  émeu- 
.venl  profondément  Frémion;  et,  cédant  à  l'un  de  ces  sou- 
dains retours  de  pitié  auxquels  sont  parfois  accessibles  les 
âmes  les  plus  perverses,  redoutant  surtout  pour  lui  les 
conséquences  du  crime  dont  il  allait  se  rendre  complice, 
et  trouvant  enfin  une  excellente  occasion  de  satisfaire  sa 
cupidité,  il  s'élance  sur  son  complice,  et  au  lieu  de  se  join- 
dre à  lui  pour  dompter  la  résistance  opiniâtre  d'Henriette, 
il  lire  de  sa  poche  son  fléau  et  assène  un  furieux  coup  de 
cette  arme  terrible  sur  le  cr&ne  de  M.  Gabert  en  s'écriant  t 
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-!-  Misérable...  oser  violenter  mademoiselle!!... 

Le  beau-père  d'Henriette,  frappé  à  l'improvisie,  ne 
pousse  pas  un  cri,  pas  un  gémissement;  ses  jambes  flé- 
chissent, il  se  renverse  en  arrière,  s'affaisse  sur  lui-même 
et  tombe  pesamment  comme  le  bœuf  sous  la  masse  du 
boucher...  La  jeune  fille,  d'un  bond,  court  à  sa  mère  qui, 
bouleversée  de  terreur,  perd  connaissance,  et  s'agenouil- 
lant  près  d'elle,  la  soutient  dans  ses  bras,  sans  s'aperce- 
voir que  M.  Frémion,  penché  sur  son  complice  expirant, 
fouille  sa  poche,  en  retire  le  portefeuille  contenant  les  au- 
tres vingt-six  billets  de  banque,  s'en  empare,  et  s'adres- 
eant  à  Henriette  : 

—  Ce  misérable  Cabert  vous  a  ruinées...  votre  mère  et 
vous...  il  ne  lui  reste  pas  un  sou  de  votre  fortune!  et  après 
avoir  tout  dévoré,  il  voulait  se  livrer  sur  vous  aux  der- 
niers outrages,  mettre  ensuite  le  feu  à  la  maison...  votre 
servante  est  garrottée  dans  le  caveau...  Adieu,  mademoi- 
selle... j'espère  qu'en  vous  défendant,  j'aurai  aussi  délivré 
votre  mère  de  cet  affreux  coquin,  qui  ne  paraît  pas  avoir 
longtemps  à  vivre...  et  je... 

Mais  Frémion  s'interrompt  à  l'aspect  d'un  nouveau  per- 
sonnage apparaissant  au  seuil  de  la  porte  laissée  ouverte, 
et  qui  venait  de  descendre  d'une  voilure  dont  l'approche 
est  restée  inentendue  des  acteurs  de  cette  scène,  au  milieu 
de  son  tumulte  et  de  ses  effrayantes  émoti  ms.  L'ex-com- 
plice  de  M.  Gabert  repousse  violemment  de  côté  le  nou- 
veau venu,  gagne  la  porte,  s'élance  dans  l'avenue,  où  il 
disparaît  au  milieu  des  ténèbres... 

■—  Qui  que  vous  soyez...  venez  au  secours  de  ma  mère... 
elle  se  meurt!  —  s'écrie  Henriette  Dumesnil  sanglotant  et 
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ne  pouvant  plus  soutenir  le  poids  du  corps  de  madame  Ga- 
berl,  complètement  évanouie.  Elle  l'adosse  de  son  mieux 
à  la  muraille,  tandis  que  le  personnage  à  qui  vient  de  s'a- 
dresser la  jeune  fille  lui  répond  d'un  ton  compatissant  et 
pcnélré  : 

—  Rassurez-vous,  mademoiselle...  je  pourrai  secourir 
votre  mère...'  je  suis  médecin...  je  m'appelle  le  docteur 
Max. 


XXX 


Trois  jours  après  celte  soirée,  durant  laquelle  M.  Stanis- 
las Gabert  avait  reçu  de  son  ami  Frémion  un  furieux  coup 
de  fléau  sur  le  crâne,  coup  dont  il  mourut  peu  de  temps 
après  l'arrivée  imprévue  du  docteur  Max,  sans  avoir  pro- 
noncé une  parole,  le  docteur  s'entretenait  avec  Henriette 
Dumesnil  et  sa  mère,  tous  trois  réunis  dans  le  modeste  sa* 
Ion  de  la  maison  de  l'avenue  des  Thèmes.  La  veuve  de 
M.  Stanislas  Gabert,  inhumé  la  veille,  portait  le  deuil  par 
convenance;  ses  traits,  profondément  altérés,  témoignaient 
d'un  chagrin  presque  désespéré,  non  qu'elle  regrettât  la 
mort  du  misérable  qui  l'avait  ruinée,  mais  elle  se  désolait 
en  envisageant  l'avenir  effrayant  que  cette  ruine  réservait 
à  Henriette.  Celle-ci,  calme,  ferme,  pleine  de  confiance 
dans  son  amour  filial,  sentait  redoubler  sa  tendresse  pour 
sa  mère,  et,  assise  a  ses  côtés,  s'efforçait  de  la  rassurer  par 
ses  regards  et  par  l'expression  sereine  de  sa  physionomie. 
EnfiD,  le  docietir,  debout,  adossé  à  la  cheminée,  les  mains 
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croisées  derrière  son  dos,  observait  attentivement  la  veuve 
et  sa  fille,  auxquelles  il  disait  : 

—  Oui,  mesdames,  le  hasard  m'a  servi  à  souhait;  l'autre 
soir,  presque  en  face  de  votre  maison,  l'un  des  traits  do 
l'attelage  de  ma  voiture  s'était  rompu,  et  pendant  que  mon 
cocher  remédiait  à  ce  petit  accident,  je  mis  pied  à  terre; 
la  porto  de  votre  demeure  étant  restée  ouverte,  j'entendis 
alors  un  assez  grand  tumulte,  et  une  voix,  c'était  la  vôtre, 
mademoiselle...  appelant  au  secours;  j'accourus,  et  fus  as- 
sez heureux  pour  donner  les  premiers  soins  à  madame 
votre  mère,  tombée  en  défaillance,  et,  plus  tard,  je  consta- 
tai que  votre  très-peu  regrettable  beau-père  expirait  par 
suite  d'une  fracture  du  crâne...  J'appris  enfin,  madame, 
que  vous  aviez  porté  le  nom  de  l'un  de  mes  plus  honora- 
bles collègues,  feu  M.  le  docteur  Dumesnil,  et  que  made- 
moiselle était  sa  fille.  Cette  circonstance  a  naturellement 
augmenté  le  respectueux  intérêt  que  vous  m'inspiriez  de- 
puis que  j'avais  entendu  cet  homme,  d'abord  complice 
de  votre  mari,  vous  déclarer  que  celui-ci  vous  avait  com- 
plètement ruinées. 

—  HélasI  il  n'est  que  trop  vrai!  Ah!  j'en  mourrai...  — 
murmura  madame  Gabert  en  sanglotant.  —  Henriette... 
ma  pauvre  enfant,  c'est  mon  aveuglement,  mon  détestable 
aveuglement  qui  nous  a  perdues...  Grand  Dieu!  te  voir  ré- 
duite à  la  misère...  et  cela  uniquement  par  ma  faute... 
c'est  affreux...  je  te  le  répète...  c'est  à  en  mourir! 

—  Encore  ces  reproches  que  tu  t'adresses  et  qui  me  na- 
vrent; —  dit  Henriette.  —  Pais  s'adressant  au  médecin  : 
—  Monsieur,  vous  qui  êtes  devenu  bientôt  presque  un 
ami  poumons...  joignez-vous  à  raoi,  de  grâce...  pourcal- 
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mer,  pour  rassurer  ma  mère,  pour  éloigner  d'elle  des  ap- 
préhensions aussi  pénibles  que  peu  fondées... 

—  Me  calmer...  me  rassurer...  mais,  malheureuse  en- 
fant... qu'allons-nous  devenir?  —s'écria  madame  Gaberl 
avec  un  sanglot  déchirant.  —  Nos  dernières  ressources 
épuisées,  nous  serons  réduites  à  la  misère,  et  je  te  verrai 
privée  de  tout...  souffrir  du  froid...  de  la  faim  peut-être!... 

—  Chère  maman,  que  ta  tendresse  alarmée  ne  s'exa- 
gère pas  les  difficultés  de  notre  position,  gravesans  doute, 
mais  non  désespérée...  n'est-il  pas  vrai,  monsieur  le  doc- 
teur? 

—  Il  faut,  en  effet,  mademoiselle,  ne  jamais  désespérer, 
—  répondit  tristement  le  docteur  Max  ;  —  mais  sans  par- 
tager tout  à  fait  les  craintes  de  madame  votre  mère,  l'ave- 
nir, je  dois  vous  le  déclarer,  me  semble  inquiétant  pour 
vous  et  pour  elle... 

—  Inquiétant...  c'est  affreux  qu'il  faut  dire  !  —  reprit  ma- 
dame Gabert.  —  Ma  pauvre  enfant  tâche  de  m'abuser,  de 
s'abuser  elle-même,  par  compassion  pour  moi...  qui  suis 
l'auteur  de  tant  de  maux. 

—  T'abuser...  mère!  Raisonnons  un  peu...  voyons  quel- 
les sontnos  ressources...  L'argenterie  de  la  maison,  quel- 
ques bijoux  que  tu  possèdes;  les  présents  que  m'offrait  cet 
homme...  je  ne  les  acceptais  pas,  mais  tu  les  as  conser- 
vés... supposons  que  tout  cela  vendu...  nous  réalisions 
une  somme  de  sept  à  huit  mille  francs...  est-ce  trop?..; 
mettons  cinq  mille  francs...  quatre  mille  francs,  si  tu  la 
veux...  ce  chiffre  n'a  rien  d'exagéré,  tant  s'en  faut... 

—  Hé  bien...  pauvre  enfant!...  et  ensuite?... 

—  Est-ce  que  cela  ne  suffit  pas,  ma  mère,  pour  éloigner 

14. 
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de  nous,  d'ici  à  longtemps,  toute  préoccupation  de  l'ave- 
nir?... 

—  Comment!  ces  quatre  mille  francs?...  mais,  chère  en- 
fant... 

—  Calculons,  maman  :  le  loyer  de  cette  maison  est  payô 
d'avance  pour  un  an...  c'est  donc  cette  année-ci  une  dé- 
pense de  moins;  nous  sommes  suffisamment  pourvues  de 
robes  et  de  linge  pour  n'en  point  acheter  de  quelque 
temps;  il  nous  reste  quatre  mille  francs,  c'est-à-dire  do 
quoi  vivre  au  moins  pendant  quatre  ans,  avec  beaucoup 
d'économie  sans  doute,  en  nous  privant  de  notre  servante; 
mais  enfin  l'on  vit...  et  vivre  avec  toi,  mère,  c'est  toujours 
le  bonheur. 

■—  Mais  comment  vit-on?  en  endurant  mille  privations, 
d'autant  plus  dures  que  l'on  a  été  habitué  à  l'aisance.  Ce 
n'est  pas  pour  moi  que  je  dis  cela...  Dieu  m'en  est  té- 
moin... mais  c'est  pour  toi,  ma  pauvre  enfant!...  tant  je 
crains  de  te  voir  souffrir  ;  et  puis  enfin  nos  ressources 
s'épuiseront  un  jour,  et  alors  que  devenir? 

—  J'espère  bien,  maman,  que  nos  ressources,  au  lieu  da 
s'épuiser,  augmenteront. 

—  Et  par  quel  moyen,  mademoiselle?  —  demanda  le 
docteur  Max,  qui  ne  semblait  nullement  partager  les  illu- 
sions d'Henriette  Dumesnil.  —  Par  quel  moyen  accroître 
vos  ressources? 

—  Par  mon  travail,  monsieur  le  docteur,  —  répondit 
d'une  voix  ferme  la  jeune  fille.  Et  s'adressant  à  sa  mère  : 
—  Crois-tu  donc  qu'à  mon  âge  je  resterai  oisive? 

—  Et  que  feras-tu,  mon  enfant?  à  quels  travaux  te  livrer? 

—  Est-ce  que  je  ne  sais  pas  coudre,  broder?  esl-ce  que, 
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grâce  à  l'éducation  que  j'ai  reçue,  je  ne  suis  pas  en  état 
de  donner  des  leçons  de  musique,  our  de  commencer  l'é- 
ducation d'une  jeune  personne?  Que  sais-je?...  Est-ce 
que,  résolue  comme  je  le  suis  de  gagner  honorablement 
raa  vie  et  celle  de  ma  mère...  je  ne  suis  pas  certaine  de 
la  gagner?  Je  le  demande  à  monsieur  le  docteur? 

—  Mademoiselle,  —répondit  le  docteur  Max, — vous 
faites  appel  à  ma  sincérité  dans  une  circonstance  très- 
grave  ;  vous  dissimuler  la  vérité  serait  de  raa  part  une 
mauvaise  action. 

—Tu  entends...  pauvre  Henriette!  tu  entends  M.  le  doc- 
teur? 

— >  Hélas  I  mademoiselle,  ma  profession  m'initie  au  se- 
cret de  bien  des  misères  ;  or,  ces  travaux  de  broderie,  de 
couture  sur  lesquels  vous  comptez...  savez-vous  ce  qu'ils 
rapportent  à  des  femmes  excellant  dans  ces  métiers  ?...  s'y 
livrant  parfois  dix-huit  à  vingt  heures  par  jour?...  épui- 
sant leur  vie,  leur  santé,  sans  cesse  ni  merci,  à  ce  travail 
obstiné?...  Il  leurrapportc.jene  dirai  pas  de  quoi  vivre... 
mais  à  peine  de  quoi  ne  pas  mourir  tout  à  fait  de  faim. 

—  Hélas!  mon  Dieu  !  Ilenrielte...  tu  entends?  —  dit  ma- 
dame Gabert  en  gémissant  ;  —tu  entends...  nos  dernières 
ressources  épuisées...  nous  sommes  perdues!... 

—  Non,  non  !  —  reprit  la  jeune  fille  se  raidissant  contre 
l'adversité,  —  Dieu  ne  saurait  abandonner  l'enfant  qui  à 
son  travail  demande  son  existence  et  celle  de  sa  mère. 

Le  docteur  ne  répondit  rien  à  ces  dernières  paroles 
d'Henriette  Dumesnil,  et  poursuivit: 

—  Quant  à  voir«  espoir  de  donner  des  leçons  de  musique, 
mademoiselle,  ou  de  commencer  l'éducation  d'une  jeune 
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fille...  vous  le  regarderiez  comme  très-précaire,  cet  espoir, 
si  vous  saviez  combien  de  personnes  vouées  par  état  à  l'en- 
seignement trouvent  peu  à  s'employer. 
«~  Tu  entends...  pauvre  enfant,  tu  entends..".' 

—  Ma  mère,  M.  le  docteur  voit  l'avenir  trop  en  noir. 

—  Je  vois  juste,  mademoiselle,  et  si  vous  m'en  croyez, 
voici  au  vrai  votre  situation  etcellede  madame  votremère... 
Vous  pourrez  vivre  très-économiquement  pendant  quelque 
temps,  afin  déménager,  autant  que  possible,  vos  dernières 
ressources;  mais  lorsqu'elles  serontépuisées...  croye«-moi, 
je  n'exagère  pas...  l'avenir  devra  se  présenter  à  vous  sous 
les  couleurs  les  plus  noires? 

—  Ah  !  VAih)  "ûv  à  moi!  malheur  à  moi!  —  s'écria  ma- 
dame Oabert  avec  un  sanglot convulsif.  —  Si  je  n'avais  pas 
été  assez  stupide,  assez  aveugle,  assez  criminelle  pour  me 
remarier  à  ce  misérable...  nous  aurions  vécu  dans  l'aisance 
comme  autrefois,  et,  honorablement  dotée,  tu  aurais,  mon 
enfant,  épousé  un  honnête  homme,  digne  de  toi...  Mais 
non  !  —  s'écria  la  veuve  avec  un  redoublement  d'amertume 
et  de  désespoir, —  au  lieu  d'être  fière  de  l'homme  de  bien 
dont  j'étais  veuve...  au  lieu  de  rester  fidèle  à  sa  mémoire, 
je  me  suis,  à  mon  âge...  laissé  prendre  aux  grossières  flat- 
teries d'un  jeune  homme  qui  n'en  voulait  qu'à  ma  fortune 
et  se  raillait  de  moi;  j'ai  eu  la  faiblesse...  l'indignité  de 
confier  à  cet  homme  inconnu  la  tutelle  de  ma  fille  !  Et  il 
l'a  rumée,  et  il  a  voulu  la  suborner!  se  délivrer  de  nous 
par  un  crime...  Ah!  pourquoi  ce  misérable  m'a-t-il  laissée 
vivre!  Malheur  à  moi!  J'ai  réduit  mon  enfant  à  la  misère... 
Dieu  est  juste...  je  ne  survivrai  pas,  je  le  sens,  à  tant  de 
chagrins...  il  me  semble  que  mon  cœur  éclate  et  se 
fend 
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—  Ma  mère!...  que  dis-tu?  —  s'écria  Henriette  Dumes- 
ni'l  effrayée,  voyant  la  veuve  pâlir  et  porter  ses  deux  mains 
à  son  cœur,  comme  si  elle  y  eût  soudain  reçu  un  coup 
douloureux,  et  s'adressant  au  médecin  :  —  Monsieur... 
voyez  donc...  comme  ma  mère  devient  pâle...  ses  yeux  se 
ferment...  Mon  Dieu,  ayez  pitié  de  moi,  —  ajouta  la  jeune 
fille  en  s'agenouillant  aux  pieds  de  madame  Gabert  et  la 
soutenant  dans  ses  bras.  —  Ma  mère...  réponds-moi. .r 

La  pauvre  femme  succombait  peut-être  à  la  violence  de 
son  désespoir,  sans  les  soins  du  docteur.  Il  tira  de  sa  poche 
la  boîte  de  pharmacie  homœopalhique  et  conséquemment 
microscopique  dont  il  ne  se  séparait  jamais,  prépara 
une  chose  infinitésimale  d'un  toxique  puissant,  dont  il  versa 
quelques  gouttes  dans  une  petite  cuiller  de  vermeil,  et 
l'approcha  des  lèvres  de  madame  Gabert  en  disant  à  Hen- 
riette qui,  éperdue  et  fondant  en  larmes,  soutenait  sa  mère 
dans  ses  bras: 

—  Ces  cruelles  émotions  la  suffoquent,  le  sang  afïlue  h 
son  cœur...  ce  coup  serait  peut-être  mortel... 

—  Grand  Dieu!  —  s'écria  la  jeune  fille  épouvantée,  — 
ma  mèrel! 

—  Oh  !  rassurez-vous,  noble  et  courageuse  enfant,  —  ré- 
péta le  docteur  Max  d'une  voix  émue.  —  Voyez...  la  pâleur 
diminue,  s'efface...  votre  mère  rouvre  les  yeux,  sa  guéri- 
son  est  maintenant  assurée...  car,  à  ses  larmes  pour  l'ave- 
nir, va  succéder  une  heureuse  certitude...  —  Et  s'adressant 
à  madame  Gabert,  qui  peu  à  peu  reprenait  ses  esprits;  — 
Madame,  loin  de  vous  maintenant  ces  alarmes  qui  vous 
désespèrent...  vous  êtes  aussi  riche  que  par  le  passé... 
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voire  ruine'est  réparée...  vous  possédez  enGOro  à  cette 
heure  plus  de  cinquante  mille  écus  de  forlunel 
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A  ces  mois  prononcés  par  le  docteur  MâX,  avec  un  accent 
d'irrésislfcle  sincérité:  —  «  Vous  possédez  encore  à  celle 
o  heure  plus  de  cinquante  mille  écus  de  fortune,  »  Hen- 
riette Dumesnilet  sa  mère  tressaillent  et  se  regardent,  stu- 
péfaites de  surprise,  croyant  à  peine  à  ce -qu'elles  enten- 
daient ;  enfin  madame  Gabert  s'écrie  d'une  voix  palpi- 
tante : 

— •  Que  dites-vous,  docteur?.,  notre  ruine  serait  réparée... 
Est-ce  un  rêve?...  Non,  non...  c'est  impossible...  vous  nous 
abusez! 

—  Madame,  croyez  à  ma  parole  d'honnête  homme,  je 
dis  la  vérité, reprit  gravement  le  médecin;  —  vous  abuser 
en  ce  moment,  et  après  la  crise  dont  vous  venez  d'être  at- 
teinte, serait  vous  tuer...  Croyez-moi  donc...  vous  et  votre 
fille,  vous  êtes  aussi  riches  qu'avant  ce  funeste  mariage. 

—  Grand  Dieu!...  je  voudrais  vous  croire,  je  vous  crois... 
mais  par  quel  prodige?... 

—  La  prévoyante  sollicitude  d'un  père  et  d'un  époux, 
madame,  a  opéré  ce  prodige... 

—  De  grâce...  achevez. 

—  M.  le  docteur  Dumesnil  vous  a  encore  protégées  toutes 
deux  du  fond  de  sa  tombe. 

—  Mon  père! 
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—  Mon  mari  ! 

—  Redoutant,  madame,  la  faiblesse  de  votre  caractère... 
et  les  funestes  conséquences  qui  pouvaient  en  résulter,  il 
a  cru  devoir  dissimuler  la  moitié  de  sa  fortune,  et,  sous  le 
sceau  du  secret,  il  m'avait  remis  cinquante  mille  écus  en 
fidéi-commis.  Cette  somme  est  à  votre  disposition,  ma- 
dame... 

Henriette  et  sa  mère,  ne  pouvant  plus  douter  de  la  vérité, 
tombant  dans  les  bras  l'une  de  l'autre,  s'embrassent  en 
fondant  en  larmes,  et  la  jeune  fille  s'écrie  en  tombant  âge* 
nouillée,  les  mains  jointes  : 

— -  Oh!  le  meilleur  des  pères...  sois  béni!  sois  béni... 
Grâce  à  ta  sagesse  tutélaire...  maman  vivra...  elle  vivra  dé- 
sormais heureuse! 

—  Hélas!  j'ai  perdu  le  droit  de  porter  le  nom  de  cet 
homme  si  sage,  si  bon,  qui,  vous  l'avez  dit,  monsieur,  du 
fond  de  sa  tombe  nous  protège  encore  !  — reprit  madame 
Gaberlavec  un  accent  de  douloureux  regret. 

L'émotion  de  madame  Gabert  et  de  sa  fille  calmée, 
M.  Max  leur  dit  : 

—  Et  maintenant  vous  allez  savoir  dans  quelles  circon- 
stances ce  fidéi-commis  m'a  été  remis.  Je  n'avais  pas  l'hon- 
neur de  connaître  particulièrement  mon  collègue,  le  doc- 
teur Dumesnil  ;  je  m'étais  seulement  rencontré  quelque- 
fois avec  lui,  tous  deux  appelés  en  consultation;  et,  lors 
de  ces  rares  entrevues,  nous  eûmes  cependant  d'assez 
longs  entreliens  qui  lui  inspirèrent  sans  doute  en  moi  une 
confiance  dont  je  suis  fier.  Quelque  temps  avant  sa  mort» 
il  se  rendit  chez  moi,  et  j'ajouterai,  mesdames,  qu'obligé 
âd  sacrifier  les  scrupules  de  ma  modeslie  à  l'exaciiiude 
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de  mon  récit,  je  dois  vous  rappeler  les  paroles  de  M.  le 
docteur  Dumesnil.  Les  voici  : 

«  Mon  cher  confrère,  nos  relations  ont  été  rares,  nos 
«  entretiens  peu  fréquents  ;  mais  ces  entretiens  et  certains 
«  actes  de  votre  vie  m'ont  suffi  à  vous  placer  dans  mon  es- 
«  time  et  dans  ma  confiance  aussi  haut  qu'un  homme 
«  peut  l'être  ;  vous  êtes  le  seul  à  qui  je  puisse  et  je  veuille 
«  demander  un  grand  service,  au  nom  de  notre  confrater- 
«  nité  scientifique  et  du  touchant  intérêt  que  méritent  ma 
«  femme  et  ma  fille,  car  ma  mort...  mort  prochaine,  je  le 
«  sens...  les  privera  bientôt  de  leur  soutien  naturel.  » 

Henriette  et  sa  mère  échangèrent  un  regard  profondé- 
ment attendri.  Le  médecin  poursuivit  ainsi  son  récit . 

«  —  La  note  ci-jointe,  écrite  de  ma  main,  et  que  vous 
«  devrez  mettre  un  jour  sous  les  yeux  de  ma  femme  et  de 
«ma  fille,—  me  dit  encore  le  docteur  Dumesnil,  —  vous 
«fera  connaître  la  nature  du  service  que  j'attends  do 
«vous...  » 

Et  M.  le  docteur  Max  tira  de  son  portefeuille  une  enve- 
loppe, la  déplia  et  lut  ce  qui  suit  aux  deux  femmes,  de 
plus  en  plus  émues  et  attentives. 

«Moi,  Joseph  Dumesnil,  docteur  en  médecine,  j'écris 
«  ceci  aujourd'hui,  parfaitement  sain  de  corps  et  d'esprit. 

«La  maladie  mortelle  dont  je  suis  atteint,  et  dont  j'étu- 
«die  et  ressens  chaque  jour  les  progrès,  m'emportera  dans 
«  six  semaines  ou  deux  mois  au  plus  tard  ;  je  désire,  cer- 
«  tain  que  je  suis  de  ma  fin  prochaine,  sauvegarder  autant 
«  que  Ipossible  l'avenir  de  ma  femme  et  de  ma  fille,  objets 
«  de  ma  tendre  sollicitude.  » 

—  Pauvre  père...  il  se  sentait,  il.se  voyait  mourir.,.  — 
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reprii  Henriette  sans  pouvoir  contenir  ses  larmes.  —  Et  ses 
dernières  pensées  se  concentraient  sur  nous! 

—  Hélas!...  c'est  seulement  alors  qu'il  n'est  plus...  que 
j'apprécie  sa  valeur,  si  longtemps  méconnue;  je  l'avoue, 
ce  sera  mon  remords  éternels,  —  ajouta  madame  Gabert. 
—  Il  se  sentait  mourir!  et  sa  gravité  bienveillante  ne  s'est 
jamais  démentie...  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie. 

—  Son  âme  généreuse,  ferme  et  droite,  son  excellent 
esprit,  sa  prévoyance  paternelle  vont  se  renouveler  dans 
toute  leur  puissance...  écoutez...  et  votre  gratitude,  votre 
vénération  pour  lui,  s'augmenteront  encore,  —  dit  le  doc- 
teur Max  continuant  ainsi  la  lecture  des  dernières  volontés 
de  M.  Dumesnil  : 

«  Ma  femme  est  la  meilleure  des  femmes  ;  son  cœur  est 
«  parfait,  elle  adore  sa  fille  et  m'a  toujours  témoigné  de 
«  son  attachement;  mais  la  faiblesse  extrême  de  son  carac- 
«tère,  sa  facile  et  souvent  aveugle  bonté,  sa  confiance 
«  crédule,  son  goût  pour  les  dépenses  futiles,  son  manque 
«  complet  d'habitudesd'ordre  et  d'économie,  son  ignorance 
«absolue  des  lois  qui  régissent  les  intérêts  privés  me 
«donnent  la  conviction  que  lorsque,  veuve  de  moi,  elle 
«  disposera  librement  de  ses  biens  et  de  ceux  de  sa  fille... 
«  elle  se  ruinera  ou  se  laissera  ruiner  en  peu  de  temps. 

«  Ce  n'est  pas  tout,  ma  femme  durant  ma  vie,  sans  ja- 
«  mais  se  plaindre  et  sans  que  jamais  la  douceur  de  son 
«  caractère  fût  en  rien  altérée,  s'est  résignée  à  une  exis- 
«  tence  retirée,  monotone,  sevrée  de  plaisirs  mondains, 
«  telle,  enfin,  que  la  voulaient  mes  goûts  de  retraite  et  Iqs 
tt  nécessites  de  mes  études  et  de  ma  profession. 

€  Ma  femiQ*  t'est  doDc  beaucotip  ennuyéo  pendant  ma 

II,  15 
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«vie;  il  en  résultera  presque  indubitablement  qu'elle 
«  voudra  beaucoup  s'amuser  après  ma  mort. 

«  Ce  désir  est  naturel,  je  n'y  verrais  aucun  incouvé- 
«  nient  si  je  ne  savais  ma  femme  incapable  de  régler  sa- 
«gementsadepense.il  est  aussi  presque  certain,  selon 
«  moi,  qu'elle  se  remariera,  en  raison  même  de  la  faiblesse 
«  de  son  caractèrej  habituée  depuis  vingt  ans  à  subordon- 
«nerses  volontés  aux  miennes,  se  sentant  incapable  de 
«  donner  à  sa  vie  une  direction  assurée,  manquant  parna- 
X  ture  de  décision,  d'initiative,  ma  femme  cherchera  un 
K  guide  et  nécessairement  le  désirera  de  tout  point  dissem- 
icblable  de  moi. 

«  J'étais  sérieux,  casanier,  rigide,  peu  expansif,  je  te- 
«  nais  honorablement  ma  maison  sans  me  départir  de 
«  mes  habitudes  d'ordre  et  d'économie. 

«  Ma  veuve  fixera  presque  fatalement  son  choix  sur  uti 
«mari  mondain,  joyeux  et  dépensier, probablement  plus 
«jeune  qu'elle. 

«  Or,  il  demeure  avéré  pour  moi  que  les  conséquences 
«  d'un  pareil  mariage  seront,  dans  un  temps  donné,  dé- 
«  sastreuses  pour  ma  femme  et  pour  ma  fille.  » 

Madame  Gabert  ne  put  s'empêcher  de  tressaillir  en  re- 
connaissant avec  quelle  pénétration,  quelle  sagacité  pro- 
fonde, son  premier  mari  avait  préjugé  de  l'avenir  et  dit  à 
Henriette  en  soupirant: 

—  Mon  enfant,  j'avoue  en  rougissant  de  honte  et  de  re- 
gret, la  justesse  des  prévisions  de  ton  père...  c'est,  hélas! 
une  bien  légère  expiation  de  mes  torts... 

—  Ta  bonté,  la  croyance  au  bien,  ont  seules  causé  ton 
erreur,  ma  mère,  et  à  cette  bonté  mon  père  rendait  un  juste 
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hommage  — répondit  la  Jeune  fille. 
Le  médecin  poursuivit  ainsi  sa  lecture: 

«  Ma  fille  Henriette  sera  sans  doute  encore  loin  d'avoir 
«  atteint  sa  quinzième  année  lorsque  je  mourrai;  c'est  une 
«  généreuse  et  vaillante  enfant,  d'un  caractère  fortement 
«  trempé,  d'une  raison  précoce,  d'un  sens  droit,  d'un  es- 
«  prit  sérieux;  si,  lors  de  ma  mort,  ma  fille  avait  dix-huit 
«  ans  et  qu'il  me  fût  possible  de  placer  sa  mère  sous  sa  tu- 
«  telle,  je  n'éprouverais  pour  elles  deux  aucune  crainte. 

a  Mais  c'est  à  peine  si  Henriette,  lorsqu'elle  me  perdra, 
«  sortira  de  l'enfance,  et,  par  tendresse,  par  respect  pour 
«  sa  mère,  elle  ne  contrariera  en  rien  les  désirs  de  celle-ci 
«  au  sujet  de  son  second  mariage,  et  s'y  résignera,  dût  ce 
«  mariage  blesser  les  plus  chers  sentiments  de  son  cœur.  » 

—  Grâce  à  Dieu,  ton  pauvre  père  appréciait  aussi  juste- 
ment tes  nobles  qualités  qu'il  appréciait  ma  déplorable  fai- 
blesse,—  dit  madame  Gabert  en  embrassant  sa  fille.  Et 
s'adressant  au  docteur  Max:  —  Excusez-nous  de  vous  in- 
terrompre si  souvent,  monsieur... 

«  Le  tuteur  de  ma  fille  sera  nécessairement  choisi  parmi 
a  mes  parents  ou  ceux  de  ma  femme.  Aucun  d'eux  ne  roé- 
«  rite  assez  ma  confiance  pour  que  je  sois  complètement 
«  rassuré  au  sujet  de  la  gestion  des  biens  de  ma  fille,  puis- 
«ï  que  la  loi,  par  un  incroyable  oubli  des  intérêts  sacrés 
«.  des  mineurs,  laisse  sans  aucun  contrôle,  sans  aucune 
«  garantie,  leurs  biens  à  la  merci  des  tuteurs  jusqu'à  Té- 
«  poque  de  leur  majorité,  époque  à  laquelle  tout  recours 
«  contre  la  tutelle  devient  presque  toujours  illusoire,  sur- 
«  tout  lorsque  le  tuteur  ne  possède  rien. 


2  56  LE  DIABLE  MÉDEON. 

«  De  ce  qui  précède  il  résulte  évidemment  et  selon  moi 
«  ceci  : 

«  Ma  femme  se  remariera  peu  de  temps  après  son  veu- 
«  vage,  et,  bonne,  confiante,  crédule  à  l'excès,  fera  pro- 
«  bablement  un  choix  peu  raisonnable,  et  en  peu  d'années 
«  se  ruinera  ou  se  laissera  ruiner. 

«  Afin  de  remédier  autant  qu'il  est  en  moi  aux  maux 
«  que  je  prévois,  je  prends  la  résolution  suivante  : 

«  Mes  biens,  y  compris  les  apports  de  ma  femme,  s'élè- 
«  vent  à  la  somme  de  trois  cent  vingt  mille  francs. 

«  L'on  ne  trouvera  chez  moi,  lors  démon  décès,  que  cin- 
«  quante  raille  écus  environ. 

«  Ce  jourd'hui  je  dépose  cent  soixante  et  dix  mille 
«  francs,  à  titre  de  fîdéi-commis,  entre  les  mains  de  moû 
«  confrère,  le  docteur  Max,  sous  le  sceau  du  plus  profond 
«  secret. 

a  Si  mes  craintes  sont  trompées,  si  ma  femme,  veuve 
«  ou  remariée  avec  un  honnête  homme,  ne  se  livre  pas  à 
«  de  folles  dépenses  et  conserve  sa  fortune  intacte  ;  si  la 
«  tutelle  de  ma  fille  est  confiée  à  des  mains  intègres  jus- 
ci  qu'à  l'âge  où  elle  pourra  se  choisir  un  époux  ;  si  cette 
Cl  union  lui  offre  toutes  les  chances  de  bonheur  désirables, 
«  M.  le  docteur  Max,  appréciateur  infaillible  de  ces  résul- 
«  tais,  grâce  à  son  excellent  jugement  et  à  sa  profonde 
«  connafssance  des  hommes  et  des  choses,  devra,  s'il  ne 
«  conserve  plus  aucun  doute  sur  la  sécurité  de  l'avenir  de 
«  ma  femme  et  de  ma  fille,  leur  reraetnre  le  fidéi-commis 
Il  dont  je  l'ai  chargé,  à  savoir  :  quatre-vingt-cinq  railla 
«  francs  à  chacune  d'elles. 

«  Si,  au  contraire,  mes  craintes  se  réalisent,  si  ma  tmia^ 
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«  trouve  dans  son  second  mariage  le  malheur  et  la  ruine; 
«  si  le  tuteur  de  ma  fille  a  prévariqué,  la  somme  confiée 
«  par  moi  au  docteur  Max  sera  employée  par  lui.  Selon 
<?  qu'il  le  trouvera  opportun  et  de  quelque  façon  qu'il  le 
«jugera  convenable,  afin  que  cette  ressource  suprême  ne 
«  soit  pas  follement  dissipée  et  les  sauve  toutes  deux  de  ia 
«  détresse. 

«  Ce  dernier  cas  échéant,  je  désire  que  M.  le  docteur 
«  Max  laisse  suffisamment  ma  femme  face  à  face  des  ter- 
ce  ribles  extrémités  de  la  ruine  et  de  la  misère,  pour  que 
a  l'épreuve  soit  rude  et  profitable. 

a  51.  le  docîeurMax  devant  rester  complètement  inconnu 
«  de  ma  femme  et  de  ma  fille,  et  devant  cependant  être 
«  instruit  des  divers  incidents  de  leur  vie  privée,  j'ai  (sauf 
a  meilleur  procédé)  songé  à  un  moyen  qui  concilie  la  su- 
a  reté  de  ses  informations  indispensables  et  le  secret  dont 
«  elles  doivent  être  entourées  ;  ma  femme  a,  depuis  Ion- 
«  gués  années,  à  son  service  une  domestique  nommée  An- 
a  géliéiue,  qu'elle  affectionne,  et  qui,  de  son  côté,  est,  je 
a  crois,  aUachée  à  sa  maîtresse.  M.  le  docteur  Max,  après 
«  ma  mort,  pourrait,  afin  de  conserver  notre  secret,  man- 
a  der  Angélique  et  lui  apprendre  que  je  lui  ai  légué  une 
«  pension  viagère  de  trois  cents  francs,  à  la  condition  de 
«  rester  au  service  de  ma  veuve,  de  garder  un  silence  ab- 
«  solu  sur  ce  legs,  et  de  venir  mensuellement  toucher  sî 
<i  pension  chez  lui  et  de  répondre  aux  informations  qu'il 
a  pourrait  solliciter  d'elle  au  sujet  de  sa  maîtresse.  Grâce 
«  à  ce  moyen,  M.  le  docteur  Max  obtiendrait  fréquemment 
«  des  renseignements  certains  sur  ma  femme  et  sur  ma 
«  ûUei  sans  «voir  aucun  rapport  av(;c  elles* 


9S$  LE  DTABLE  MÉDECIN. 

«  Je  prie  M.  le  docteur  Max  de  prendre  les  dispositions 
«  nécessaires,  afin  que,  dans  la  regrettable  hypothèse  de 
«  son  décès,  la  mission  dont  il  s'est  chargé  avec  tant  de 
«  dévouement  et  de  générosité,  soit  par  son  testament,  si 
«  elle  n'est  pas  accomplie,  confiée  à  une  personne  de  son 
«  choix.  Si  ce  dernier  vœu  ne  peut  se  réaliser,  le  dépôt* 
«  laissé  entre  les  mains  de  M.  le  docteur  Max  serait,  après 
«  sa  mort,  restitué  à  ma  femme  et  à  ma  fille. 

«  Lorsque  M.  le  docteur  Max  aura  jugé  opportun  de 
G  mettre  à  exécution  mes  dernières  volontés,  le  présent 
«  écrit  sera  remis  à  ma  femme  et  à  ma  fille  ;  et,  je  n'en 
«  doute  pas,  leur  reconnaissance  égalera  la  mienne  envers 
«  l'homme  de  noble  et  grand  cœur,  qui,  presque  sans  me 
«  connaître  et  obéissant  au  touchant  intérêt  que  lui  inspi- 
«  rait  le  sort  d'une  veuve  et  d'une  orpheline,  s'est  chargé 
u  d'une  mission  si  délicate  et  si  grave. 

«  Ecrit  en  entier  de  ma  main,  ce  jourd'hui,  etc.,  etc. 
«D' Joseph  Dumesxil.  » 

—  La  lecture  de  cette  note,  écoutée  par  Henriette  et  par 
sa  mère  avec  un  pieux  recueillement,  leur  expliqua  la 
mystérieuse  et  constante  sollicitude  du  docteur  Max,  qui, 
sous  le  nom  de  M.  Robin,  avait  toujours  été,  par  l'inter- 
médiaire d'Angélique,  informé  des  divers  incidents  de 
leur  vie  domestique. 

•—  Maintenant,  madame,  —  ajouta  îe  docteur  en  termi- 
nant, —  vous  comprendrez,  qu'instruit  par  Angélique 
de  la  nomination  de  M.  Gabert  aux  fonctions  de  tuteur  de 
mademoiselle  Henriette  et  de  vos  projets  de  mariage,  je 
n'ai  pas  dû  intervenir;  la  tutelle  était  irrévocable,  et  mes 
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conseils  eussent  été  vains,  au  sujet  d'une  union  vivelnent 
désirée  par  vous.  Enfin,  je  partageais  absolument  les  vues 
et  les  espérances  de  M.  Dumesnil,  en  cela,  qu'une  épreuve, 
si  rude,  si  prolongée  qu'elle  fût,  me  semblait,  ainsi  qu'à 
lui,  devoir  opérer  sur  vous,  madame,  une  action  salutaire; 
et  si  M.  Gabert  n'eût  été  justement  puni  de  ses  exécrables 
projets,  je  serais...  après  vous  avoir  laissée  quelques  jours 
face  à  face  avec  une  réalité  terrible,  je  serais,  dis-je,  in- 
tervenu, afin  de  vous  décider  à  une  séparation  de  corps  et 
de  biens,  infailliblement  obtenue  ensuite  de  la  révélation 
des  horribles  tentatives  de  ce  misérable  sur  sa  belle-fille; 
et  alors,  de  concert  avec  un  homme  de  loi,  nous  aurions 
mis  à  l'abri  de  toute  future  atteinte  la  fortune  que  je  vous 
restituais;  enfin,  je  vous  expliquerai  en  deux  mots,' et 
cette  fois,  au  vrai,  la  circonstance  de  mon  apparition  ici. 
Kvant-hier  soir,  instruit  par  Angélique  du  rendez-vous 
que  vous  donnait  M.  Gabert  chez  votre  avocat,  afin,  di- 
sait-il, de  vous  restituer  votre  fortune  et  celle  de  votre 
fille,  j'ai  pressenti  quelque  piège;  je  me  suis  rendu  che2 
votre  avocat  ;  là,  j'ai  appris  que  l'entrevue  étant  retardée, 
vous  étiez  revenue  chez  vous  ;  je  vous  y  suivis  bientôt,  afin 
de  laisser  ici  une  lettre  pour  Angélique,  où  je  lui  mandais 
de  venir  me  trouver  le  lendemain...  Vous  savez  le  reste... 
ilaintenant,  madame,  permettez-moi,  grâce  au  privilège  de 
mon  âge,  deux  mots  de  moralité.  Il  résulte  des  événements 
dont  vous  etmademoiselle  Henrietteavez  failli  être  victimas 
deux  graves  enseignements  :  le  premier,  hélas!  trop  souvent 
constaté  par  des  faits  honteux  ou  horribles,  parfois  scan-s^ 
daleusement  ébruités,  parfois  enfouis  dans  le  secret  des 
familles;  ce  premier  enseignement  est  celui-ci  : 
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Une  femme  qui,  ayant  dépassé  la  maturité  de  l'âge, 
épouse  un  homme  beaucoup  plus  jeune  qu'elle,  surtont 
alors  qu'elle  a  une  fille,  expose  celle-ci  et  s'expose  elle- 
même,  sinon  à  la  certitude,  du  moins  à  la  probabilité  des 
déceptions,  des  malheurs  et  des  tourments  dont  vous 
avez  si  cruellement  souffert.  Le  second  enseignement  est 
celui-ci,  très-justement  indiqué  d'ailleurs  par  M.  le  doc- 
teur Dumesnil:  La  loi,  poussant  au  delà  de  toutes  limites 
l'imprévoyance  et  l'oubli  des  intérêts  sacrés  des  mineurs, 
les  livre  aveuglément  à  la  merci  de  l'improbité  (toujours 
possible)  du  tuteur.  Supposez  un  orphelin  au  berceau: 
son  tuteur,  et  cela  sans  garantie,  sans  contrôle  d'aucune 
sorte,  disposera  comme  bon  lui  semblera  des  biens  de 
son  pupille  jusqu'à  ce  que  celui-ci  ait  atteint  sa  majorité  ; 
ainsi,  pendant  vingt  ans,  le  tuteur  peut  impunément  user, 
abuser  à  son  gré  de  la  fortune  de  son  pupille,  la  dissiper 
s'il  le  veut,  et  l'orphelin  dépouillé  n'a,  au  bout  de  vingt 
années,  qu'un  recours  illusoire  contre  son  spoliateur  1  Ne 
serait-ce  pas,  au  contraire,  le  fait  d'une  législation  tutc- 
laire,  prévoyante,  basée  sur  une  nécessité  rigoureuse, 
d'investir,  soit  le  juge  de  paix,  président  officiel  de  tous 
les  conseils  de  famille,  soit  un  magistrat  des  tribunaux 
civils,  du  droit  et  du  devoir  de  s'assurer  souvent  à  i'im- 
proviste,  sur  preuve  et  sur  pièces  irrécusables,  de  la 
bonne  ou  mauvaise  geslion  du  tuteur?  Sinon  les  biens 
du  mineur  ne  sont  entourés,  d'aucune  garantie,  le  tuteur 
pouvant  toujours  ajourner  la  reddition  de  ses  comptes  à 
lamajoritédeson  pupille,  et  ainsi,  légalement,  se  refuser 
à  toute  investigation  de  la  pari  des  intéressés  eux-mêmes. 
Excusez,  madame,  ces  moralités  que  me  suggèrent  les 
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Circonstances  ou  nous  sommes...  Elles  m'ont,  et  je  m'en 
félicite  doublement,  mis  à  môme  d'accomplir  les  dernières 
volontés  de  M.  Dumesnil,  de  reconnaître  que  la  leçon, 
ainsi  qu'il  le  disait,  vous  a  été  profitable,  madame,  selon 
son  désir.  Quant  à  vous,  msdemoiselle,  les  espérances 
qu'il  fondait  sur  la  fermeté  de  votre  caractère,  sur  la  vail- 
lance de  votre  cœur,  sur  la  précocité  de  votre  raison,  s© 
sont  réalisées...  Enfin,  madame,  si  décevant,  si  péniLie 
qu'ait  été  pour  vous  le  passé,  vous  n'oublierez  jamais,  ja 
le  sais,  que,  grâce  à  la  sollicitude  du  grand  homme  de 
bien  dont  vous  avez  porté  le  nom,  et  aux  fruits  amers  et 
salubres  de  l'expérience,  votre  avenir  et  celui  de  made- 
moiselle seront  aussi  paisibles  qu'heureux. 

—  Ah!  monsieiff  le  docteur, —  répondit madame  Gabert 
les  larmes  aux  yeux  et  avec  un  accent  pénétré  ,  —  c'ess 
d'aujourd'hui  seulement  que  je  porte  le  deuil  de  cœur,.. 
du  père  de  ma  fille...  car  aujourd'hui  j'ai  pu  apprécier 
ce  qu'il  valait  et  admirer  sa  tendre  prévoyance  et  son 
ineffable  bonté;  aussi,  croyez-moi,  le  deuil  de  mon  âme 
sera  éternel. 

—  Oh!  oui,  éternel  comme  notre  vénération  pour  la 
mémoire  de  celui  que  nous  vénérons,  comme  ma  ten- 
dresse pour  toi,  bonne  mère;  éternel  enfin  comme  notre 
reconnaissance  pour  vous,  monsieur  le  docteur  Max,  — 
lui  dit  Henriette  en  lui  tendant  cordialement  la  main. 
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